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ಪ್ರಕಾಶಕರ ಮಾತುಗಳು... 


ಈ ಪುಸ್ತಕ ಕನಿಷ್ಠ ಒಂದು ವರ್ಷದಷ್ಟು ಹಿಂದೆಯೆ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು ತಡವಾಗುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ನಾನೇ 
ಕಾರಣನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಜೊತೆಗೆ ಸತ್ಯಶ್ರೀ ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ 
ಶ್ರೀ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಅವರ ಸಹಾಯವೂ ಇದೆ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿನ ಅಪರಾಧೀ 
ಭಾವವನ್ನು ಪೋಷಿಸದಂತೆ ಗೆಳೆಯ ಓ.ಎಲ್‌.ನಾಗಭೂಷಣ 
ಸ್ವಾಮಿಯವರು ನನಗೆ ಸಾಂತ್ವನದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ, ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸುತ್ತಾ ನನ್ನಲ್ಲಿನ ಅಪರಾಧಿ ಭಾವವನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚೆಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಈ ಬಗ್ಗೆ ಗೆಳೆಯ ಓ.ಎಲ್‌.ಎನ್‌., ಮತ್ತು ಓದುಗರ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. 


ಗೆಳೆಯ ಓ.ಎಲ್‌.ಎನ್‌. ಅವರದು ಪಕ್ಕಗೊಂಡ ಮನಸ್ಸು ಏಕಾಂತಕ್ಕೆ 
ಮಹತ್ವ ಕೊಡುವ, ಲೋಕಾಂತವನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸದ ಕಾಲಾಂತರದ ವಿಸ್ತಾರದಲ್ಲಿ 
ಈ ಎರಡರ ಸಂಧಿ ಸ್ತಲವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸುವ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ 
ಮನಸ್ಸು. ಈ ಮನಸ್ಸು ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಿಸ್ತತವಾದ ಗ್ರಹಿಕೆಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ 
ದಾಖಲಿಸಿದೆ. 


ಈ ದಾಖಲೆಗಳು ಅನನ್ಯವಾದ ಮುತ್ತಿನ ಹನಿಗಳಾಗಿವೆ. 
ಈ ಮುತ್ತುಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಮಾಲೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಡುವ ಭಾಗ್ಯ ಆನಂದಕಂದ 
ಗ್ರಂಥ ಮಾಲೆಗೆ ಒದಗಿ ಬಂದಿದೆ. ಗ್ರಥ ಮಾಲೆಯು ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ಓ.ಎಲ್‌.ಎನ್‌. ಅವರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುತ್ತದೆ. 


ಈ ಮುತ್ತಿನ ಹನಿಗಳಿಗೆ ಅನನ್ಯವಾದ ರೇಖಾಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ 
ಕಲಾವಿದ ಗೆಳೆಯ ಎಂ.ಎಸ್‌. ಮೂರ್ತಿಯವರಿಗೆ- 


ಅಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಸತ್ಯಶ್ರಿ ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಗೆಳೆಯ 
ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮತ್ತು ಅವರ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ವರ್ಗದವರಿಗೆ- 


ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು ಸಲ್ಲುತ್ತವೆ. 
ಆಗ ನು 


| ಕನ್ನಡ ಓದುಗರು ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ೈಗೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆನ್ನುವ ನಂಬಿಕೆ ನನಗಿದೆ. 


-ರಾಘವೇಂದ್ರ, ಪಾಟೀಲ 


ಕೃತಜ್ಞತೆ 
ಲೌ 


ಉದಯವಾಣಿ ಬಳಗದ ಪೃದ್ವಿರಾಜ ಕವತ್ತಾರು 
ಅಂಕಣದ ಎಲ್ಲ ಅಜ್ಞಾತ ಓದುಗರು 
ಗೆಳೆಯ ರಾಘವೇಂದ್ರ ಪಾಟೀಲ್‌ 


ಗೆಳೆಯ ರಾಮು 

ಕಲಾವಿದ ಎ೦.ಎಸ್‌.ಮೂರ್ತಿ 

ಎಚ್‌.ಎಸ್‌.ರಾಘವೇ೦ದ್ರರಾವ್‌ 

ಕೆ.ವಿ.ನಾರಾಯಣ 

ಮನೆಯವರು ಚಂದ್ರಾ, ಅರ್ಚನಾ, ಕೊಟ್ರೇಶ್‌ 

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಮಿತ್ರರು ಹೇಮಾ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ, ಸುಜಾತಾಬಾಯಿ, 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳು ಶೈಲಜಾ, ಎಸ್‌.ಎನ್‌. ಜ್ಯೋತಿ | 

ಸತ್ಯಶ್ರೀ ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಗೆಳೆಯರು ಮತ್ತು 

ನೀವು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 


ಕೃತಜ್ಞ 


ವಾರಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ನಿಗದಿಯಾಗಿ ಬರೆದದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಬರೆಯುವಾಗ 
ಸ೦ತೋಷಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಉದಯವಾಣಿಯ ಸಾಪ್ತಾಹಿಕ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ 
17-8-03ರವರೆಗೆ ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರವೂ ಈ ಬರವಣಿಗೆಯು 
ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿತು. ಈಗ ಹೀಗೆ ಪುಸ್ತಕರೂಪದಲ್ಲಿ ನೋಡುವಾಗ ಬರೆದದ್ದೆಲ್ಲ 
ಬೇರೆಯದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಒಂದು ಬರವಣಿಗೆಯ ಓದಿಗೂ 
ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಏಳೇಳು ದಿನಗಳ ಅಂತರ ಇಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗಿದೆ. 
ಭವಿಷ್ಯ, ಕತೆ, ಕವನ, ಇನ್ನೇನೋ ಲೇಖನ, ಪದಪಂಧ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ 
ನಡುವೆ ಈ ಬರಹಗಳು ಜಾಗಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ವಾರದ ಅ೦ತರದಲ್ಲಿ, 
ಇತರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ, ಈ ಬಗೆಯ ಬರವಣಿಗೆ ಏನು ಪರಿಣಾಮ 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತೋ, ಯಾವ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತರುತ್ತಿತ್ತೋ ಅದು ಈ 
ಬರವಣಿಗೆಗಳಷ್ಟೇ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಾಗ ನನಗಂತೂ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ವಿಶಾಲ ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ 
ಹೂಗಳಿಗೂ ಒಂದೇ ಥರದ ಹೂಗಳನ್ನು ಆಯ್ದು ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ತ೦ದಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡಾಗ ಕಾಣುವ, ಅನಿಸುವ ರೀತಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸದಂತೆ 
ಇದು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಒಂದೊಂದು ಲೇಖನವನ್ನಷ್ಟೇ ಓದಿ, ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ 
ಅದು ಓದುಗರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುವಂತೆ ಆಗಬೇಕೆಂಬುದು ಈ 
ಬರಹಗಾರನ ಆಸೆ... ಆದರೂ ಬೇಕಾದಂತೆ ಓದಿಕೊಳ್ಳುವುದು, 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಓದುಗರ ಇಷ್ಟ. 


ಇಲ್ಲಿನ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಚಿತ್ರರೂಪ ನೀಡಿ ಸೃಜನಶೀಲ ವ್ಯಾಖಾನ ವನ್ನು 
ನಿರ್ಮಿಸಿರುವ ಗೆಳೆಯ ಎ೦. ಎನ್‌. ಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತು ಅವ್ಯಾಜ 
ಗೆಳೆತನದ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಈ ಬರವಣಿಗೆ ಪುಸ್ತಕವಾಗಿ ಹೊರಬರಲು 
ಕಾರಣರಾದ ಮಿತ್ರರು ರಾಘವೇಂದ್ರ ಪಾಟೀಲ್‌ ಮತ್ತು ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ತಾಳ್ಯ ಇವರನ್ನು ಮರೆಯಲಾರೆ. 


ಓಎಲ್‌ಎನ್‌ 


ಒಲುಮೆಯ ಕೂಟಕ್ಕೆ ಹಾಸಿನ ಹಂಗೇಕೆ? 


"ಒಲುಮೆಯ ಕೂಟಕ್ಕೆ ಹಾಸಿನ ಹಂಗೇಕೆ?' ಇದೂ ಅಲ್ಲಮನ 
ಮಾತು. ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಗೆಳೆಯರಾದ ನಾಗಭೂಷಣಸ್ವಾಮಿಯವರ 
ಗರಿಹಗುರ ಬರೆಹಗಳೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಅವುಗಳ ಮತ್ತು ಓದುಗರ 
ಒಲುಮೆಯ ಕೂಟವು ವಿಮರ್ಶೆ, ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳೆಂಬ ಹಾಸಿನ ಹಂಗನ್ನು 
ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನಂತೂ ಅವುಗಳಿಗೆ ಸೂಲಗಿತ್ತಿಯ ಹಾಗೆ 
ಹತ್ತಿರದವನು. ಅವುಗಳ ತಾಯಿ, ನನಗೆ ಮತ್ತು ನಿಮಗೆ ಆತ್ಮೀಯ 
ಆಗಂತುಕ. ಅವರದು ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುವ ಒಲುಮೆಯ ಜಾಗರ; 
ಲೋಕ ತೋರಿಸುವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳಿಂದ ವಿಚಲಿತವಾಗದ ಸದಾ ಆಸಕ್ತನ 
ನಿಲುವು. 


ಈ ಲೇಖನಗಳದು ಮೂರು ನೆಲೆ. ಅನುಭವಗಳ ಸುಡುಬೆಚ್ಚಗಿನ 
ನೆಲೆ ಒಂದು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ನೆಲೆ ನಿಲ್ಲದ, "ಮನೆಯನೆಂದು ಕಟ್ಟದಿರು' 
ಎನ್ನುವ ವಿಚಾರಗಳ ನೆಲೆ ಇನ್ನೊಂದು. ಹಲವು ಸುಗಂಧಗಳ ಹರಿಕಾರನಾದ 
ಮಂದಾನಿಲನಂತೆ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಓದುಗುಳಿಯದು ಮೂರನೆಯ ನೆಲೆ. 
ಈ ಮೂರು ನೆಲೆಗಳ ನಡುವೆ ನಡೆದ ಒಳಹೊರಗು ಓಡಾಟಿಗಳ 
ದಾಖಲೆ ಇಲ್ಲಿದೆ. 


ಸ್ವಾಮಿಯವರ ತುಡಿತವಿರುವುದು ಅಂತರಂಗದ ಕಡೆಗೆ. ಹೊರ 
ಜಗತ್ತು ಎನ್ನುವುದು, ಕಡೆಗೂ "ನಾವು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಸತ್ಯ' ಎಂಬ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ, ಅದನ್ನು ಬದಲಿಸುವ ಕದಲಿಸುವ 


ಹಂಬಲವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು? ಅಗತ್ಯವಾದರೂ ಏನು? ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಸಂಗತಿಗಳ ಮಹಾಪೂರವೇ ಹರಿದರೂ ಮನುಷ್ಯನ ರಕ್ಷಗತವಾದ, 
ಚರ್ಮಸಹಜವಾದ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಕಾಣದ, ನಿರೀಕ್ಷಿಸದ 
ಮನಸ್ಸು ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿದೆ. ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ ಹರಡಿಕೊಂಡಿರುವ, 
ಹುಸಿಕಾಳಜಿಗಳ, ಸ್ವಾರ್ಥಮೂಲ ಪರೋಪಕಾರಗಳ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ 
ಮಾತುಗಳು ಆಪ್ಯಾಯಮಾನವೂ ಹೌದು. ಆದರೆ ಚರಿತ್ರೆಯ ಹಂಗುತೊರೆದ 
ಜೀವನವು ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಇರಬಹುದು; ಅವನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರುವ ಸಂಬಂಧಗಳಿಗೆ 
ಇಲ್ಲ. ಅಂತರಂಗವೆಂದು ನಾವು ತಿಳಿದಿರುವ ಅಂತರಂಗವೂ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಸಂಗತಿಗಳ ಸೃಷ್ಟಿಯೇ ಇರಬಹುದಲ್ಲವೇ? ಹೊಸ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಒಡ್ಡಿಕೊಂಡ 
ಮನಸ್ಸು ಹೊಸ ಆಯಾಮಗಳನ್ನು ಪಡೆಯುವುದಿಲ್ಲವೇ, ಪಡೆಯಬಾರದೇ? 
ಏಕಾಂತದ ಹುಡುಕಾಟವೂ ಈರುಳ್ಳಿಸಿಪ್ಪೆಯನ್ನು ಸುಲಿವ 
ಶೂನ್ಯಸಂಪಾದನೆಯ ದಂದುಗವೇ ಅಲ್ಲವೇ? 


ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ಇರುವ ಅಂಕಣ ಬರೆಹಗಳ ಪರಂಪರೆಗೆ 
"ಏಕಾಂತ-ಲೋಕಾಂತ' ಹೊಸದೊಂದು ಆಯಾಮವನ್ನು ಸೇರಿಸಿದೆ. ಮಾಸ್ತಿ 
ಶ್ರೀರಂಗರ ಂತ ಹ್‌ ಹಿರಿಂಶುರಿಂದ್‌ ಮೊದಲಾಗಿ ಗೆಳೆಂಡು 
ಜಯಂತಕಾಯ್ಕಿಣಿಯವರೆಗೆ ಹಬ್ಬಿರುವ ಈ ಪರಂಪರೆಗೆ ಕುರ್ತಕೋಟಿ, 
ಲಂಕೇಶ್‌, ಹಾ.ಮಾ.ನಾ. ಮುಂತಾದವರ ಬರೆಹಗಳು ತಮ್ಮದೇ ಕಾಣಿಕೆ 
ನೀಡಿವೆ. ಸ್ವಾಮಿಯವರ ಬರೆಹಗಳು ಇವೆಲ್ಲದರ ನಡುವೆ ವಿಶಿಷ್ಟವಾಗಿವೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಲೋಕಸಂಗತಿ, ಕಲೆ, ತಾತ್ತಿಕತೆ ಯಾವುದೂ ಮುಖ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಬಹುಪಾಲು ಅಂಕಣಕಾರರು ತಮ್ಮ ನಿಲುವುಗಳನ್ನು, ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು 
ಓದುಗರ ಮೇಲೆ ಹೇರುವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತರು. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವು 
ಸಂವೃತವಾದ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದ ಬರೆಹಗಳು. ಸ್ವಾಮಿಯವರಿಗೆ ಅಂತಹ 
ಹಮ್ಮು ಬಿಮ್ಮುಗಳಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕೊನೆಗೂ ಹೇಳುವುದು “ಖಾಲಿಯಾಗಿರಿ, 


ಗಾಳಿ ಬೆಳಕುಗಳು ತಾವಾಗಿಯೇ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತವೆ,' ಎಂದೇ. ಅವರು 
ಕಾಣುವ, ಕೇಳುವ, ಮುಟ್ಟುವ, ಮೂಸುವ ಸಂಗತಿಗಳು ಎಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ 
ಸಹಜವಾದ ಇಂದ್ರಿಯಾನುಭವಗಳ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವು. ಹಾಗೆಂದು ಈ 
ಬರೆಹಗಳು "ಸಕಾಲಿಕ'ವಾದ ಸುದ್ದಿಗಳ ಮೇಲೆಯೂ ಮುಗಿಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ, ಇವು "ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯ ಅನುಭವ'ಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ, 
ಅರ್ಥೈಸುವ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ಅನಾವರಣ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ 
ಇವು ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಅನುಭವಗಳ ಖಜಾನೆಗೆ ಹಿಡಿದ ಕನ್ನಡಿ 
ಅಥವಾ ಭೂತಗನ್ನಡಿ. ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ ಹತ್ತು ಹಲವು ಕವಿಗಳ, ಚಿಂತಕರ 
ಮಾತುಗಳ ಮೆರವಣಿಗೆ ಕೂಡ, ಹಕ್ಕೆಯು ತನ್ನ ಗೂಡನ್ನು ಕಟ್ರಿಲು 
ತಂದ ಕಡ್ತಿಗಳ ಹಾಗೆ. ಅವು ತಮ್ಮತನವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಹಕ್ಕಿಗೂಡಿನ 
ಭಾಗವಾಗಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಓ.ಎಲ್‌.ಎನ್‌. ಕಟ್ಟುವ ಗೂಡುಗಳಿಗೆ ಗೋಡೆಗಳಿಲ್ಲ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಪ್ರತಿಕ್ಷಣವೂ ನವೋನವವಾಗಿ ಇರುವೆನೆಂದು ಹೊರಟಾಗ 
ಹಳೆಯದೆಲ್ಲವೂ ಅಪಥ್ಯವೆನಿಸುತ್ತದೆ. 


ಇವು ಕವಿಚೇತನವೊಂದು ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟ ರೂಪಕಗಳ, ಪ್ರತಿಮೆಗಳ 
ಲೋಕ. ಆದರೆ ಅವು ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾದ ಚಿತ್ರಗಳ ಸ ಸರಣಿಯಲ್ಲ. ಅಂಥ 
ಚಿತ್ರಗಳ ಸಂಯೋಜನೆಯಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ ಪ್ರಬಂಧಧ್ಹನಿಯೇ ಇಲ್ಲಿ 
ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಸಂಯೋಜನೆಯು ಲೋಕವನ್ನು ನೋಡುವ 
ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಗರ ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತವೆ. ಈ ಲೇಖಕರಿಗೆ 
ಧೋರಣೆಗಳನ್ನು(ಆಟಿಟ್ಯೂ ಡ್‌) ಅ ನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವು ವ್ರದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. 
ತನಗೆ ಯಾವ್ರದೇ ಖಚಿತವಾದ ಧೋರಣೆಗಳು ಇಲ್ಲ, ಹಾಗೆ ಇರಬಾರದು 


ಎನ್ನುವುದೇ ಇವರ ಧೋರಣೆ. 


ವಾರ ವಾರವೂ ಬರುವ ಕಂತುಗಳು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವು 
ಸ್ವಯಂಪೂರ್ಣವೂ ಆಗಿರಬೇಕು, ಹಿಂದಿನ ವಾರಗಳ ಬರೆಹಗಳ 


ಮುಂದುವರಿಕೆಯೂ ಆಗಿರಬೇಕು. ಇದು ಎಲ್ಲ ಅಂಕಣ ಬರೆಹಗಳ 
ಸವಾಲು. ಓ.ಎಲ್‌.ಎನ್‌. ಅವರದು ಅನುಭವಿಸುವ, ಆಲೋಚಿಸುವ 
ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಬಗೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದುವರಿಕೆ. ಆಯಾ ವಾರದ ಅನುಭವಕ್ಕೆ 
ಲಹರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ದಕ್ಕಿದ ಸಂಗತಿಗಳು ಅಂಕಣಕ್ಕೆ ಅನ್ನವಾಗುತ್ತವೆ. 
ಸ್ವಾಮಿಯವರಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಮೀಟುಗೋಲು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಅನೇಕ ಲೇಖನಗಳು ಶಿಕ್ಶಣ, ಸಂಸ್ಕತಿ, 
ಆಧುನಿಕತೆ ಮತ್ತು ಬದುಕನ್ನು ಅನುಸಂಧಾನ ಮಾಡುವ ಬಗೆಗಳ 
ಸುತ್ತಲೂ ಹರಡಿಕೊಂಡಿವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಅನೇಕ ಮೌಲಿಕವಾದ, 
ಅನುಸರಣೀಯವಾದ ಅನಿಸಿಕೆಗಳನ್ನು ಮಂಡಿಸಲಾಗಿದೆ. 


ಓ.ಎಲ್‌.ಎನ್‌. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ವಿದಾಯ ಹೇಳಿ 
“ಅನುಭವ'ದ ಕಡೆಗೆ ಗಮನಸೆಳೆಯುತ್ತಾರೆ ಇದು ಸೃಜನಶೀಲವೆಂದು 
ಕರೆಯಲಾಗುವ ಬರೆಹಗಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಬಗೆ. "ಅನುಭವದಲ್ಲಿ 
ಸಂಶಯವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸಂಶಯವೇ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಟರೆ, ಆದ ಅನುಭವವೂ ಸಂಶಯದ ಗೂಡೇ. 
ಎನ್ನುವ ಮನಸ್ತು ಬಹುರೂಪಿಯಾದ ಕಲಾಕೃತಿಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಬಲ್ಲುದು; 
ಏಕರೂಪಿಯಾದ ಕಲಾಮೀಮಾಂಸೆಯನ್ನಲ್ಲ. ಈ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಕಥೆ- 
ಕವಿತೆಗಳಂತೆಯೇ ಓದಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾವು ಅಂಕಣಬರೆಹಗಳನ್ನು ಓದುವ 
ರೀತಿಯೂ ಬದಲಾಗಬೇಕು. "ರೆಡಿಮೇಡ್‌ ಪ್ಯಾಕೇಜ್‌' ಗಳಿಗಾಗಿ 
ಹಾತೊರೆಯುವ ಮನಸ್ಸುಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 


ತಾನೇ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಕೆಲಸಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಗ್ನತೆ ಮತ್ತು ಮ್ಲಾನತೆಗಳು 
ಈ ಲೇಖನಗಳ ಅಂತೆಯೇ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಗುಣವೇನೋ! ಇವರು 
ಪಾಠಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಾರೆ, ಸೆಮಿನಾರುಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, 


ಹತ್ತು ಹಲವು ದಂದುಗಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲದರ 
ಬಗ್ಗೆಯೂ ಕೆಂಡಕಾರುತ್ತಾರೆ. 'ಆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಾರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಇರಲಾರೆ' 
ಎಂಬ ಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗೆಗಿನ ಲೋಲುಪತೆಯು ಬಂಧನವೇ ವಿನಾ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಲ್ಲ. ಸುಂದರ ಮಾತುಗಳ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಹಂಬಲವು ಇಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಇಣುಕುತ್ತದೆ. 


ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ವೈಚಾರಿಕತೆ ಮತ್ತು ಬೌದ್ಧಿಕತೆಗಳನ್ನು 
ವಿರೋಧಿಸುವುದು ಒಂದು ಫ್ಯಾಷನ್‌ ಆಗಿದೆ. ದೋಷಗಳನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಟೀಕಿಸುವುದಾದರೆ, ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ 
ವಿರೋಧಿಸಬಹುದು. ಸ್ವಾಮಿಯವರ ಬರೆಹಗಳಲ್ಲಿಯೂ ವಿಚಾರಗಳ 
ಬಗೆಗಿನ ಅಸಹನೆ ಅಪಾರವಾಗಿದೆ. ನನಗೆ ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದು ಕಷ್ಟ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಇಂಥ ನಿಲುವಿನ ಮುಂದಿನ ಹೆಜ್ಜೆ ನಿಷ್ಠಿಯೆ ಆಗಬಹುದು 
ಅಥವಾ ತಾರತಮ್ಯವಿಲ್ಲದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಆಗಬಹುದು. 
ನನಗೆ ತೋರುವಂತೆ ಸಾಮಾಜಿಕವಾದ ಕ್ರಿಯೆಗೆ ಪ್ರೇರಕವಾಗಬಲ್ಲ ಉಪಯುಕ್ತ 
ವಿಚಾರಗಳೂ ಇರುತ್ತವೆ. ಅಂತಹ ಕ್ರಿಯೆಯ ಪರಿಣಾಮವಾದ 
ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲದೆ 
ಇರಬಹುದು. ಹಾಗೆಂದು ಬದಲಾವಣೆಯೇ ಬೇಡ, ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವ ಧೋರಣೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದು ಕಷ್ಟ. ಸರಿ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವ 
ಒಂದು “ರಾಜಕೀಯ' ಸದಾ ಇರುತ್ತದೆ. ಉಷ್ಣಪಕ್ಷಿಯ ಹಾಗೆ ಅದನ್ನು 
ನಿರಾಕರಿಸುವುದು ಅನುಪಯುಕ್ತ. ಯಥಾಸ್ಥಿತಿವಾದವ'ನ್ನು 
ಸಮರ್ಥಿಸಲಾಗದವರಿಗೆ ತಾತ್ವಿಕ ಖಚಿತತೆ ಮತ್ತು ಧೊರಣೆಗಳು ಅಗತ್ಯ, 
ಅನಿವಾರ್ಯ, ಸ್ವಾಮಿಯವರ ಈ ಬರೆಹಗಳು ಅಂಥ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು 
ನಿರಾಕರಿಸುವುದರಿಂದ. 


ಅ-ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗುತ್ತವೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಅರಾಜಕತೆಯು ಅಪಾಯಗಳಿಗೆ 
ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಪರಿವರ್ತನೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಹುಸಿ 
ಹುನ್ನಾರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ನಂತರವೂ ಪರಿವರ್ತನೆಯ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನೇ 
ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವ ಮನಸ್ಸು ನನ್ನದಲ್ಲ. ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಬದಲಾಗುವುದರಿಂದ 
ಹೊರಗಿನ ಜಗದಲ್ಹಿ ಆಗುವ ಬದಲಾವಣೆಯು ಎಳ್ಳು ಕಾಳು 
ಮುಳ್ಳುಮೊನೆಯಷ್ಟು ಅಲ್ಪ. ಬದಲಾಗಿ ಮನುಕುಲವನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿರುವ 
ಬದಲಾವಣೆಗಳು ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ರಾಜಕಾರಣಗಳ ಸಾಹಚರ್ಯದಿಂದಲೇ 
ಆಗಿವೆ. 


ನನಗೆ ಈ ಆಂಕಣಬರೆಹಗಳು ಇಷ್ಟವಾದವು. ಏಕೆಂದರೆ ಇವು 
ಒಳಮನದ ತಲ್ಲಣ-ಉಲ್ಲಾಸಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿ ಆತ್ಮೀಯವಾಗುತ್ತವೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ. ಈ ಬರೆಹಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರತಿರೋಧವೂ 
ಇದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಇವ್ರ ಇತಿಹಾಸ ಮತ್ತು ಸಮಾಜಗಳನ್ನು ಅಸ್ಪ ಸ್ಪಶ್ಯವೆನ್ನುವಂತೆ 
ದೂರಇಡುತ್ತವೆ. ಇವುಗಳನ್ನು ಯಾರು, ಎಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಓದಬಹುದು. ಇವು “ಅಂಕಣತೆ'ಯನ್ನು ಮೀರಿದ ಅಂಕಣ ಬರೆಹಗಳು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಇವು ನೂರು ಕಾಲ ಉಳಿಯುತ್ತವೆ. 


-ಎಜ್‌.ಎಲ್‌.ರಾಥವೆಂ೦ದ್ರ ರಾವ್‌ 


ರೊಂಕಾ೦ತದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು... 


ಬದಲಾವಣೆಯ ಅರಿವು / ೦೧ 


ಬದಲಾವಣೆ: ಮಾತು ಕೇಳುವುದು ಮತ್ತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು / ೦೬ 


ಬದಲಾವಣೆ: ಯಾಕೆ ಓದಬೇಕು? / ೧೧ 


ಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ಕೌಶಲ್ಯ / ೧೭ 


ಭ್ರ 


೦ದರ್ಯದ ಉದ್ಯಮ, ಸೌಂದರ್ಯದ ರಾಜಕೀಯ / ೨೯ 
ಬೇರೊಂದು ದಾರಿಯ ಬಯಕೆ / ೩೪ 

ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಜೇಡರ ಹುಳು : ಮೂರು ಕತೆಗಳು / ೪೦ 
ಬೆಳುದಿ೦ಗಳಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿಯ ನೆರಳು / ೪೫ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ: ಆಚಾರವನೆ ಕಂಡರು ವಿಚಾರವನೆ ಕಾಣರು / ೫೦ 
ಸಂಸ್ಕ ತಿ: ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ / ೫೬ 

ಮೂರು ವಚನಗಳು / ೬೨ 

ಅವಳು ಅಂದೂ ಹಾಗೆಯೇ ಕಂಡಿದ್ದಳೇ? / ೬೮ : 

ಉತ್ತಮ ಪ್ರಭುತ್ವ? / ೭೪ 

ಸುಡುವ ಕಾಲ / ೮೦ 


ಅಂಗುಲ ಹುಳು / ೮೬ 


ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ ಮತ್ತು ಸಂಶಯಾತ್ಮ-೧ / ೯೧ 
ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ ಮತ್ತು ಸಂಶಯಾತ್ಮ-೨ / ೯೭ 
ಒಳಗಣ ರಣರ೦ಗ, ಹೊರಗಣ ಶೃ೦ಗಾರ / ೧೦೩ 
ಒಳಗಣ ರಣರಂಗ / ೧೦೮ 
ಮಾತಿನಾಚೆಯ ಸಹಸ್ಪಂದಿ / ೧೧೩ 
ಯಾವ ಊರಾದರೇನು? / ೧೧೮ 
ಕಥೆಯೇ ಆತ್ಮ ಆತ್ಮವೇ ಕಥೆ / ೧೨೩ 
ಮಾತಿನ ಮರ / ೧೨೮ 

ಮಾತಿನ ಮರ-ಮಾತಿನ ನದಿ / ೧೩೩ 
ಹೆಂಡದಂಗಡಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳಾಟ / ೧೩೯ 
ಹೀಗೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಾ / ೧೪೫ 

ಹಲ್ಲಿ / ೧೫೨ 

ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ನಾನಿಲ್ಲ / ೧೫೮ 
ಪ್ರತಿಫಲನ-ಪ್ರತಿಫಲ / ೧೬೪ 
ನೀರಲಾದ ನಿರ್ಮಿತಗಳು / ೧೭೦ 
ದಂಡೆ / ೧೭೫ 

ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಿಟಕಿ / ೧೮೦ 

ನಿಲ್ದಾಣ / ೧೮೫ 


ಬದಲಾವಣೆಯ ಅರಿವು 


ನಿಜವಾದ ಏಕಾಂತ ಯಾರಿಗೆ ದೊರೆತಿದೆಯೋ ಅಂಥದ್ದು ಇದೆಯೋ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾವು ಏಕಾಂತ ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಲೋಕ ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಲೋಕ ಎಂಬುದು ಕೂಡ ನಾವು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಏನೇನು 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೋ, ಭಾವಿಸುತ್ತೇವೋ, ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇವೋ ಅದರ 
ಪ್ರತಿಫಲನವೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಏಕಾಂತಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರು ಬಿಟ್ಟು ದೃಢವಾಗಿ 


ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿರುವ, ನಮ್ಮ ಲೋಕದ ರೂಪರೇಖೆಗಳನ್ನು ತಿದ್ದುವ ಕೆಲವು 
ಮೂಲ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನೂ, ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಪರಿಶೀಲಿಸುವುದು ಈ ಅಂಕಣ 
ಬರಹದ ಉದ್ದೇಶ. ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನದೇ, ನನ್ನ 
ಸ್ವಂತದ್ದೇ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆ ನನಗಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದ್ದು, ಹೇಳಿದ್ದು, ಓದಿದ್ದು, ಎಲ್ಲ 
ಈಗ ಈ ರೂಪ ತಳೆದು ನಿಮ್ಮೆದುರು ಅಕ್ಷರಗಳಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ. 
ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಎಲ್ಲ ಲೇಖಕರೂ ಮರುಪ್ರಸಾರ ಕೇಂದ್ರಗಳೇ ಅಲ್ಲವೇ? 
ಹೊಸತೆಂಬುದೇಶ್ಷೆಸ ಇಲ್ಲ, ಇರುವುದೇನಿದ್ದರೂ ಹೊಸ ಬಗೆಯ 
ಸಂಯೋಜನೆ, ಜೋಡಣೆ ಮಾತ್ರ. ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ನಡೆವ ಸಂಯೋಜನೆಗಳು, 
ವಿಚಾರ ಜೋಡಣೆಗಳು ಹೊಸಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಗ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಪ್ರೇರೇಪಿಸಲಿ 
ಎಂಬ ಆಸೆ ಇದೆ. 


ಈಗ ಇರುವ ಈ ಬಿಸಿಲು, ಈ ಮೋಡ, ಈ ಗಾಳಿ, ಆಕಾಶದ 
ಈ ಬಣ್ಣ ಇವೆಲ್ಲ ನಿನ್ನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಮೊದಲು ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ಇದೆಲ್ಲ "ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣ ಹ್ತ ಸತೆಂಬಂತೆ ಕಾಣುವ ಲೋಕ ಹಿಮಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ಅಡ್ಡಾಡುವಾಗ. ಹೀಗನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. “ಸಾರ್‌, ದಿನಾ ಒಂದೇ ಥರ ಕೆಲಸ, 
ಒಂದೇ ಥರ ರೊಟೀನು, ಬೋರು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ” ಪ್ರತಿವಾರ ಚರ್ಚೆಗೆ 
ಸೇರುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ಹದಿನೈದು ದಿನದ ಹಿಂದೆ 
ಹೀಗೆ ಅಂದಿದ್ದಳು. ಕೊಟ್ಟೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ಕನ್ನಡದ ಕಥೆಗಾರ ಕುಂವೀ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊನ್ನೆಯೆಂದರೆ ಮೊನ್ನೆಯಷ್ಟೇ ಸೇರಿದ್ದ ಹುಡುಗರನ್ನು “ನೀವೆಲ್ಲ 
ಏಕೆ ಓದುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಬಯಸಿ, ಬದಲಾವಣೆಯ ದಿಕ್ಕು ದೆಸೆ ಅರಿಯಲು 
ಓದುತ್ತೇವೆ ಅನ್ನುವ ಉತ್ತರ. 


ಪಂಪ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಕಡಲಿನಂತೆ ನಿತ್ಯವೂ ಹೊಸತು ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ. ಕಡಲು ನಿತ್ಯವೂ 
ಹೊಸತು ಇರಬಹುದು, ಬಿಸಿಲು, ಗಾಳಿ, ಆಕಾಶದ ಬಣ್ಣ ಎಲ್ಲವೂ ಕ್ಷಣ 


ಷಿ 


ಕ್ಷಣವೂ ಹೊಸತಾಗುತ್ತಿರಬಹುದು. ನಮ್ಮೊಡನೆ ಬದುಕುವ ಜನ ಕ್ಷಣ 
ಕಣವೂ ಬದಲಾಗುತ್ತಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಕೂಡ ಕ್ಷಣಕ್ಷೂವೂ 
ಹೊಸತಾಗದಿದ್ದರೆ ಬೋರಾಗುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಓದಿನ 
ಮೂಲಕ ಮನಸ್ಸು ನಿಜವಾಗಿ ಹೊಸತಾಗುತ್ತದೆಯೋ? ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬದಲಾವಣೆಯ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇದೆಯೋ ಅಥವ ಬದಲಾವಣೆ 
ಎಂಬುದು ಕೇವಲ ಸುಖಕೊಡುವ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾತ್ರವೋ? ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ನಿರ್ಮಾಣದ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು, ನಮ್ಮದೇ ಆದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆ 
ಇವೆಲ್ಲ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವ 
ಕ್ರಿಯೆಗಳೇ ಅಲ್ಲವೇ? ನನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಎಂಬುದು-ನಾನು ಎಂದರೆ ಇಂಥವನು; 
ನಾನು ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ, ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ; ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಇದು ಸರಿ, ಅದು ತಪ್ಪು; ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದರೆ ಇದೇ, ಅದು ಅಲ್ಲ; 
ಗಂಡ ಎಂದರೆ ಹೀಗೆ ಇರಬೇಕು; ಮಕ್ಕಳು ಹೀಗೆ ಹೀಗೆಯೇ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು- ಎಂಬಂಥ ಹಲವಾರು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಕಲ್ಪನೆಗಳ ಮೊತ್ತವೇ 
ಅಲ್ಲವೇ? ಈ ಕಲ್ಪನೆಗಳಾದರೂ ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಇರುವ ಜನ, ತಮ್ಮ 
ಭಾಷೆಯ, ನಡವಳಿಕೆಯ, ವಿಚಾರದ ಕಾರಣದಿಂದ ನನ್ನೊಳಗೆ ತುಂಬಿಸಿದ್ದೇ 
ಅಲ್ಲವೇ? ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡ ಕಲ್ಪನೆಗಳು 
ಸ್ಥಿರವಾಗಿದ್ದಷ್ಟೂ ನನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಗಟ್ಟಿಯಾದದ್ದು ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನಲ್ಲವೇ? 
ಹೀಗೆ ನನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಗಟ್ಟಿಯಾದಷ್ಟೂ ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಆಗುತ್ತಿರುವ 
ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುವುದು ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನನ್ನ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಂತೆ, ನನ್ನ ಇಷ್ಟದಂತೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸುವುದೋ, 
ಸಮರ್ಥಿಸುವುದೋ, ತಿರಸ್ಕರಿಸುವುದೋ ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ಇರುವ ಕಲ್ಪಿತಗಳಿಗೆ ಧಕ್ಕೆ ಒದಗದಂತೆ ಬದುಕುವುದೇ ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅಂದರೆ ನಾನು ಅಂದುಕೊಂಡಿರುವುದೆಲ್ಲ ನಿರವಾಗಿ ಹಾಗೆಯೇ ಇರಬೇಕೆಂಬ 
ಅಪೇಕ್ಷೆ ಬಲವಾಗುತ್ತದೆ. ಬದಲಾವಣೆ ಬೇಕು ಆದರೆ ನಾನು ಇರುವ 
ರೀತಿ ಬದಲಾಗಬಾರದು, ನನ್ನ ಬದುಕಿನ ಕ್ರಮ ಹಾಗೇ ಇರಬೇಕು 


ಅನ್ನುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಮೂಡುತ್ತದೆ. ನಾನು ಈಗ ಇರುವಂತೆಯ ಇದ್ದು 
ಲೋಕವೆಲ್ಲ A ಲೋಕವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕು ಎಂಬ 
ಹುಸಿ ಅಪೇಕ್ಷೆ, ಹಟಿ ಮೂಡುತ್ತವೆ. 


ಅಲ್ಲಮನ ಒಂದು ವಚನ ಮತ್ತು ಜರ್ಮನ್‌ ಕವಿ ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌ನ ಒಂದು 
ಕವಿತೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿವೆ. ಅಲ್ಲಮ ಒಂದು ವಚನದಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 
-ನಮ್ಮ ತನು ಒಂದು ದ್ವೀಪ, ಮನ ಇನ್ನೊಂದು ದ್ವೀಪ, ನಮ್ಮ ಆಪ್ಯಾಯನ 
ಅಥವ ರುಚಿ ಇನ್ನೊಂದು ದ್ವೀಪ, ನಮ್ಮ ವಚನ ಮತ್ತೊಂದು ದ್ವೀಪ 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಇವು ನಾಲ್ಕೂ ಬೆಸಗೊಂಡರೆ, ಬೆಸುಗೆಗೊಂಡರೆ ಆಗ 
ಗುಹೇಶ್ವರ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ- ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌ ಬರೆದ ಒಂದು ಕವಿತೆ ಹೀಗಿದೆ: -ಹೊಸ 
ಅನ್ವೇಷಣೆಗಳು ಹೊಸ ಕಾಲವನ್ನು ತರುವುದಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಮಾಡಲಿನ 
ಕಾರು, ಹೊಸ ಬಾಂಬರು ವಿಮಾನ, ಇವುಗಳಿಂದಷ್ಟೆ ಹೊಸ ಕಾಲ 
ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಅಜ್ಜ ಆಗಲೇ ಹೊಸ ಕಾಲದಲ್ಲಿದ್ದ, ಮೊಮ್ಮಗ 
ಹಳಬನಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದಾನೆ. ಹೊಸ ಪ್ಲೇಟು, ಹೊಸ ಘೋರ್ಕಿನಲ್ಲಿ 
ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವುದು ಹಳೆಯ ಮಾಂಸವನ್ನೇ. ಹೊಸ ಬಟ್ರಾನ್ನಿಬರ್‌ಗಳಿಂದ 
ಹಳೆಯ ಮೌಢ್ಯಗಳೇ ಪ್ರಸಾರಗೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ. ಹೊಸ ಮಸ್ತಕ ಹಳೆಯ 
ಅಜ್ಞಾನವನ್ನೇ ಪ್ರಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ವಿವೇಕ ಮಾತ್ರ ಬಾಯಿಂದ ಬಾಯಿಗೆ 
ಹರಡುತ್ತದೆ. 


ಮಾಹಿತಿಯನ್ನೇ ಜ್ಞಾನವೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಹೊಸ ಸಲಕರಣೆಗಳ 
ಬಳಕೆಯಿಂದ ನಾವು ಹೊಸಬರಾದೆವೆಂದು ಭ್ರಮಿಸುತ್ತಾ, ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ತಲೆಗಳೊಳಗೆ, ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸುಗಳೊಳಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುವ ಸ್ಥಿರವಾದ 
ಹಳೆಯ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಲು ಹೆದರುತ್ತಾ, ಅಂಜುತ್ತಾ, ನಮ್ಮ ಮೈ 
ಬೇರೆ, ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆ, ರುಚಿ ಬೇರೆ, ಮಾತು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಛಿದವಾಗಿ 
ಬದುಕುತ್ತಾ ಇರುತ್ತೇವೆ. ಹೇಗೋ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಇರುವುದೇ ಕ್ಷೇಮ 
ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನಮ್ಮಲ್ಲ ಇರುವವರೆಗೆ ನಾವು ಬದಲಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 


ನಾವು ಬದಲಾಗುವುದೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಪೋಷಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವ ಎಲ್ಲ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನೂ ನೀಗಿಕೊಳ್ಳುವುದು. 
ಅದು ಅತ್ಯಂತ ಭಯದ ಸಂಗತಿ. ಹಾಗಾಗಿ ನಾವು ಬದಲಾಗಲು 
ಬಯಸದೆ ಲೋಕ ಮಾತ್ರ ಬದಲಾಗಲಿ ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಬದಲಾಗುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದು ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಾ ಇರುತ್ತೇವೆ. ಕ್ಷೇಮ, ಸ್ಥಿರತೆಗಳು 
ಕಳೆದುಹೋದಾವೆಂಬ ಭಯ ಇರುವವರೆಗೆ ಬದಲಾವಣೆಯ ಮಾತು 
ಬರೀ ಮೋಸದ್ದು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮನುಷ್ಯನ ನಾಗರಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ಕ್ರಾಂತಿಗಳು, ಚಳವಳಿಗಳು, ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಸಂಭವಿಸಿದ್ದರೂ ನಾವು 
ಏಕೆ ಹಾಗೆಯೇ-ದುಷ್ಟತನ, ಕ್ರೌರ್ಯ, ಹಿಂಸೆ, ದ್ವೇಷ, ಅಸೂಯೆಗಳನ್ನು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡೇ-ಇದ್ದೇವೆ? ಬದಲಾವಣೆ ಒಮ್ಮೆ ಆಗಿ ಮುಗಿಯುವಂಥದ್ದಲ್ಲ, 
ಸದಾ ಆಗುತ್ತಲೇ ಇರುವಂಥದ್ದು. ಹಾಗಾದರೆ ನಾವು ಕೂಡ ಸದಾ 
ನಮ್ಮೊಳಗಿನಿಂದಲೇ ಬದಲಾಗುತ್ತ ಇರದಿದ್ದರೆ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣವೂ 
ಆಗುತ್ತಿರುವ ಹೊಸತನ್ನು ಹೇಗೆ ತಾನೇ ದ್ರಹಿಸಬಲ್ಲೆವು? ನಿತ್ಯವೂ 
ಹೊಸತಾದುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ನಾವು ಕೂಡ ನಿತ್ಯವೂ ಹೊಸಬರಾಗುತ್ತಲೇ 
ಇರಬೇಕಲ್ಲವೇ? ದಿನ ನಿತ್ಯದ ಬೋರ್‌ಗೆ ಕಾರಣ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಾವು 
ಅಪ್ಪಿಹಿಡಿದಿರುವ ನಾವು ಇಂಥವರು ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಅಲ್ಲವೇ? ನಾನು 
ಹೀಗೆಯೇ ಇದ್ದು ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಬದಲಾಗಲಿ ಎಂಬ ಆಸೆಯೇ ತಪ್ಪಲ್ಲವೇ? 
ಬದಲಾವಣೆಗೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಒಡ್ಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕ್ರಾಂತಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ, ಬದಲಾವಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ, ನಿಷ್ಠಿಯರಾಗೇ ಇದ್ದು 
ಬಿಡುತ್ತೇವೆಯೋ? ಯಾವುದೇ ಬದಲಾವಣೆಯ ಕ್ರಾಂತಿಯ ನಾಯಕರನ್ನು 
ನೋಡಿ. ಬುದ್ಧನೋ, ಬಸವನೋ, ಅಂಬೇಡ್ಕರೋ, ಗಾಂಧಿಯೋ, ಯಾರೇ 
ಆಗಿರಲಿ ಅವರು ತಾವೂಆಮೂಲಾಗ್ರ ಬದಲಾಗುವ ಧೈರ್ಯ ತೋರಿದವರೇ 
ಅಲ್ಲವೇ?, "ನಾನು' ಬದಲಾಗದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಬದಲಾವಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವುದು ಬರೀ ಮೋಸ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. + 


ಬದಲಾವಣೆ: ಮಾತು ಕೇಳುವುದು ಮತ್ತು 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 


ಮಾತು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ. 
ಬೇರೆಯವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವುದು ದೌರ್ಬಲ್ಯ, ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇರುವುದು 
ಅಪರಾಧ. ಆದರೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬೇರೆಯವರು ನಮ್ಮ 
ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಇರುತ್ತದೆಯೇ ಹೊರತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು 
ಎಂಬ ಇಚ್ಛೆಯಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಹಿಂಬಾಲಕರು 


ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ ನೀನು ಕೇಳಿದೆಯಾ? 
ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹೇಳುವುದುಂಟಿಲ್ಲ ಅದರ ಅರ್ಥ ಏನು? ನನ್ನ ಮಾತು 
ಕೇಳಬೇಕು ಎಂದರೆ ನನ್ನ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ 
ನಡೆಯಬೇಕು ಎಂದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಮಾತು ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರದ 
ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇದೆ. ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಂಬಲ ಇದೆ. ಬೇರೆಯವರ 
ಮಾತು ಕೇಳುವುದು ಎಂದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಎಂದೇ ಅರ್ಥವಲ್ಲವೇ? ಆದರೆ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದರೆ ಬೇರೆಯವರ ಮಾತು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗದಿದ್ದರೂ 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರೇನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು. 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಂದು ಅನುಭವ. ನಮ್ಮ ಒಳಗಿನ ಬದಲಾವಣೆಗೆ 
ಕಾರಣವಾಗುವಂಥ ಅನುಭವ. 


ಮಾತು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ವಿಧೇಯತೆಯಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ಆದರೆ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬೇಕು. ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟದ 
ಕೆಲಸ. ಏಕೆಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಾವೆಲ್ಲ ಬೇರೆಯವರ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಕ್ಕೆ ಅಥವ ವಿರೋಧಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ. ಒಪ್ಪಿಗೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ, ವಿರೋಧವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬೇರೆಯವರು 
ನಿಜವಾಗಿ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಅಲ್ಲವೇ? 


ನಾವು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಾಗಲೀ 
ವಿರೋಧಿಸುವುದಾಗಲೀ ಏಕೆ? ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಇರುವ, ಆಗುತ್ತಿರುವ 
ಎಲ್ಲದರ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗೆ ಆಗಲೇ ಎಂಥದೋ ಒಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯ, 
ಒಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಇರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಹೀಗೆ ಹೀಗೆಯೇ ಆಗಬೇಕು 
ಎಂಬ ಎಂಥದೋ ಒಂದು ನಂಬಿಕೆ ಇರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ 


ಮಾತು ನಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ತೀರ್ಮಾನ, ನಂಬಿಕೆಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿದ್ದರೆ 
ಒಪ್ಪುತ್ತೇವೆ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕೂಡಲೆ ವಿರೋಧಿಸಲು ತೊಡಗುತ್ತೇವೆ. ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಅಥವ ವಿರೋಧ ಸೂಚಿಸುವ ಆತುರದಲ್ಲಿ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ! 


ವಾಸ್ತವದ ನೆಲೆ, ಭಾವನೆಯ ನೆಲೆ, ಆಲೋಚನೆಯ ನೆಲೆ, 
ತೀರ್ಮಾನದ ನೆಲೆ, ನೀತಿಯ ನೆಲೆ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ನೆಲೆ ಹೀಗೆ ಮಾತು 
ಯಾವ ನೆಲೆಯಿಂದ ಹೊರಟದ್ದು ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಗಮನಕೊಟ್ಟು 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಗಂಡ, 
“ಇದೇನು ಮನೆ ಇಷ್ಟು ಗಲೀಜಾಗಿದೆ' ಎಂದಾಗ ಆತ ಕೇವಲ ವಾಸ್ತವದ 
ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳಿರಬಹುದು. ಗೃಹಿಣಿ ಅದನ್ನು ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ತನ್ನ ಸೋಮಾರಿತನದ ಮೇಲೆ ನೀಡಿದ ತೀರ್ಪ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ, 
"ಬೆಳಗಿನಿಂದ ದುಡಿದದ್ದು ನಿಮಗೆ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ 
ನೀಡಿದರೆ ಜಗಳ ಶುರು! ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಎಲ್ಲ ಜಗಳಗಳೂ ನಿಜವಾಗಿ 
ಸಂಭವಿಸುವ ಮುನ್ನ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ರಿಹರ್ಸಲ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಜಗಳಗಳೇ ಆಗಿರುತ್ತವೆ. “ಅವನು ಹಾಗನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೀಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಜಗಳಕ್ಕಿಂತ ಬಹಳ ಮೊದಲೇ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತೇವೆ. ಅವನು ಹಾಗನ್ನದಿದ್ದರೂ ನಾವು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ಜಗಳ ಆರಂಭಿಸಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತೇವೆ! ಅವನು ಅಂದ 
ಮಾತನ್ನು ನಾವು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 


ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಗತಿ ಎಂದರೆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಆಡುವವರ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಎಷ್ಟೋ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರದೂ ಅಷ್ಟೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಯಾವುದೇ 
ಮಾತನ್ನಾಗಲೀ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರು ತಮಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟೇ ಬೇಕಾದ 


ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಯಾವುದೇ ಮಾತು 
ಅಪಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಎಡೆಗೊಡುವಂಥ ಮಾತೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. 


ಹೀಗೆ ಆಗುವುದಾದರೂ ಏಕೆ? ನಾನು, ನೀವು ಎಲ್ಲ ಬಳಸುವ 
ಭಾಷೆ ಕನ್ನಡವೇ ಆದರೂ ಒಂದೊಂದು ಪದಕ್ಕೂ ನಾವು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ 
ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಭಾವಮೌಲ್ಯ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಈ 
ಭಾವಮೌಲ್ಯವಾದರೋ ನಮ್ಮ ಪರಿಸರ, ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ಅನುಭವ, 
ನಾವು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಪರಂಪರೆ, ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಂದ ನಿರ್ಧಾರವಾಗುತ್ತದೆ. 
ನಾವು ಭಾಷೆಗೆ ಕೊಡುವ, ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಭಾವ-ಅರ್ಥವೇ ಸರಿ, ಉಳಿದವರೂ 
ಅದನ್ನೇ ಒಪ್ಪಿ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಆಚರಣೆಗೆ ತರಬೇಕು ಎಂಬ ಹಟವೇ, "ನನ್ನ 
ಮಾತನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳಬೇಕು.' ಎಂಬ ಧಾರ್ಟ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ನಿಗದಿ ಮಾಡುವ ಅಧಿಕಾರ ನನ್ನದು ಮಾತ್ರ ಎಂಬ 
ಸುಳ್ಳು ನಂಬಿಕೆಯೇ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನೇ ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳಬೇಕು, ಮತ್ತು ಅದರಂತೆ 
ನಡೆಯಬೇಕು ಎಂಬ ಹಟಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಈ ಹಟ, ಈ ಧಾರ್ಟ್ಯ ಕೇವಲ 
ಅಧಿಕಾರಸ್ಥರಲ್ಲಿ, ರಾಜಕೀಯ ನಾಯಕರಲ್ಲಿ, ಧರ್ಮಗುರುಗಳಲ್ಲ ಮಾತ್ರ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಯಜಮಾನರೆಂದುಕೊಂಡ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಹಟ, ಇಂಥ ಧಾರ್ಷ್ವ ಇರುವಾಗ 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. 


ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಹಟ, ಧಾರ್ಷ್ವಗಳಿಲ್ಲದೆ 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿರಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ, ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವ ಅರ್ಥಕ್ಕೆ 
ಕೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಹೊಂದಿಸದೆ, ಒಪ್ಪದೆ ಮತ್ತು ವಿರೋಧಿಸದೆ 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಹನೆಯೂ ಶಕ್ತಿಯೂ ಬೇಕು. ಹಾಗಾದಾಗ ಮಾತು 
ಆಡಿದವರು ಮತ್ತು ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ನಾವು ಇಬ್ಬರೂ 
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ನಮಗೇ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೇವೆ. ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ವರ್ತನೆಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ನಮೃದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತು ಕೇಳುವುದಾದರೆ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯ 
ವೇದನೆ ಮಾತ್ರ ಇರುತ್ತದೆ. ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದರೆ ನಾವೂ 
ಬದಲಾಗತೊಡಗುತ್ತೇವೆ. 


ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸ್ವಭವದಲ್ಲೇ ಇರುವ ವಿಚಿತ್ರವೆಂದರೆ ನಮಗೆ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳುವ ಸುಲಭದ ದಾರಿ ಬೇಕೇ ಹೊರತು, ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ, ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ, ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ 
ನಡೆಯುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಬೇಡವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಮಹತ್ವದ ನಿರ್ಧಾರ 
ಕೈಗೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ “ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳಿ' 
ಎಂದು ಬಲ್ಲವರೆಂದು ನಾವು ಯಾರನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದೇವೆಯೋ ಅವರನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತೇವೆ. ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುವುದು ನೆಮ್ಮದಿಯ ಕೆಲಸ, ನೆಮ್ಮದಿಯ 
ಬದುಕು ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇವೆ. ಆಮೇಲೆ “ಅಯ್ಯೋ, ನಾನು ಹಾಗೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಅವರ ಅಂದಿದ್ದು ಕೇಳಿದೆನಲ್ಲ' ಎಂದು ಕೊರಗುತ್ತೇವೆ. 


ನಾವು ಯಾವುದನ್ನು ಸಂಸ್ಕ ತಿ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೇವೆಯೋ ಅದು 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಡುವ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ. ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದರೆ ನಮ್ಮೊಳಗೇ ಬದಲಾವಣೆಗಳು 
ಆಗುತ್ತಿರುವುದು ನಮ್ಮ ಗಮನಕ್ಕೇ ಬರುತ್ತದೆ. 


ಈ ವಾರ ಬರೆದಿರುವ ಮಾತುಗಳ ಬೀಜ ದಾರ್ಶನಿಕ ಜೆಕೆಯವರ 
ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿವೆ. ಇವು ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಥಿನಲ್ಲೂ ಮೊಳಕೆಯಾಗಲಿ ಎಂಬ 
ಆಸೆ. + 
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ಬದಲಾವಣೆ: ಯಾಕೆ ಓದಬೇಕು? 


ಯಾಕೆ ಓದಬೇಕು? ಶಿಕ್ಷಣವೇ ಶಕ್ತಿ ಎಂಬ ಜನಪ್ರಿಯ 
ಘೋಷಣೆಯನ್ನು ಶಿಕ್ಷಣವೇ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ ಎಂದು ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ 
ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಕನ್ನಡದ ಯಾವುದಾದರೂ ಗಾದೆ ಓದುವಿಕೆಯನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚೆ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡುವಂಥದಿದೆಯೇ? ಓದಿ ಓದಿ ಮರುಳಾದ...ಓದು 
ಒಕ್ಕಾಲು...ಮಾಘ ಓದಿ ಮಗ ಕೆಟ್ಟ...ಎಲ್ಲ ಓದಿನ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿರುವ 
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ತ 


Be y 


ಗಾದೆಗಳೇ. ಕೈಲಾಸಂ ಅವರ "ಪೋಲಿ ಕಿಟ್ಟಿ ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಟಾಗೂರರ 

ಪಂಜರಶಾಲೆ' ಇಂಥ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅಥವಾ 
ಓದುವುದನ್ನು ಕುರಿತು "ಪಂಜರ ಬಲ್ಲಿತ್ತೆಂದು ಅಂಜದೆ ಓದುವ ಗಿಳಿಯೇ' 
ಮೊದಲಾದ ವಚನಗಳನ್ನು “ನೂರು ಶಾಸ್ತ್ರ ಸ್ವವನೋದಿ ಏನು ಫಲ' 
ಮೊದಲಾದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ನೆನಪಿ ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಎಲ್ಲವೂ ಓದಿನ ಮಿತಿಗಳನ್ನೇ 
ಹೇಳುವಂಥವು. 


ಹೌದು ನಾವು ಏಕೆ ಓದುತ್ತೇವೆ? ಯಾವುದಾದರೂ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸು 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಪಾಸು ಮಾಡಿ ಮೈಮುರಿಯದೆ ದುಡ್ಡು ಸಂಪಾದನೆ 
ಮಾಡುವ ದಾರಿ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ? ಮಾಹಿತಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ? 
ಜ್ಞಾನ ಸಂಪಾದನೆಗೆ? ಜಾಣರಾಗುವುದಕ್ಕೆ? ಯಾವುದಾದರೂ ಕಸುಬಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಶಲರಾಗುವುದಕ್ಕೆ? ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವು ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆ? ಮನರಂಜನೆಗೆ? 
ನಾನು ಇಷ್ಟು ಓದಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಅಹಂಕಾರ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ? 
ಓದದವರನ್ನು ಮೋಸ ಮಾಡಿ ನಾವು ದೊಡ್ಡವರಾಗುವುದಕ್ಕೆ? ನಮ್ಮ 
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ನಿಜಸ್ತಭಾವವನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿ ಬೇರೆ ಏನೋ ಆಗಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆಯನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ? ಯಾಕೆ ಓದುತ್ತೇವೆ? 


ಕಾಯಕದ ಬಗ್ಗೆ. ದೇಹಶ್ರಮದ ಗೌರವದ ಬಗ್ಗೆ ಅವ್ಟಲ್ಲ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಓದಿದಂತೆಲ್ಲ, ಪರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನು 
ಪಾಸು ಮಾಡಿದಂತೆಲ್ಲ, ದೇಹಶ್ರಮದ ಬಗ್ಗೆ ತಿರಸ್ಥಾರವೇ ಮೂಡುತ್ತದೆಯಲ್ಲ! 
ಓದಿದಂತೆಲ್ಲ ಓದಿದ ಇತರರನ್ನು ಮೀರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಸ್ಪರ್ಧೆಯೇ ಹ್ಹಟ್ಟುತ್ತದೆಯಲ್ಲ! 
ಈ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಅಸೂಯೆಯನ್ನೂ ಕ್ಷೇಶವನ್ನೂ ತರುತ್ತದೆಯಲ್ಲ! ಓದುವಿಕೆಯನ್ನು 
ಆಧರಿಸಿದ ಶಿಕ್ಷಣ ದೈಹಿಕವಾಗಿ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ನಿಶ್ವಕ್ತರನ್ನಾಗಿಸಿ ಇತರರ 
ದೈಹಿಕ  ದುಡಿಮೆಂಶುನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿ ಬದುಕುವ 
ಪರಾವಲಂಬಿಗಳನ್ನಾಗಿಸುತ್ತದೆಯಲ್ಲ...ಇಂಥ ಓದು ಬೇಕೇ? ಮಾಹಿತಿ 
ಸಂದ್ರಹಿಸಬೇಕೇ? ಯಾಕೆ? ಓದಿನ ಮೂಲಕ ನಾವು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಮಾಹಿತಿ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ? ಓದಿನಿಂದ 
ಜ್ಞಾನ ಲಭಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಕೂಡ ಭ್ರಮೆಯೇ. ಏಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತ 
ಅನುಭವದಿಂದ ಮೂಡದ ಜ್ಞಾನ ಕೇವಲ ಮಾತಾಗಿ, ಮಾಹಿತಿಯಾಗಿ 
ಅಷ್ಟೇ ನಮ್ಮ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ಬುದ್ಧನನ್ನೋ ಬಸವನನ್ನೋ 
ಓದಿದವರೆಲ್ಲ, ಓದಿ ಹೊಗಳಿದವರೆಲ್ಲ, ಜ್ಞಾನಿಗಳಾಗಿಬಿಡುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ? 
ಇಂಥ ಓದು ಬೇಕೇ? ಓದಿ ಜಾಣರಾಗುವುದೆಂದರೇನು? ಯಾವುದೂ 
ಅಪಾಯ ಎದುರಿಸದೆ, ರಿಸ್ಕು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಬದುಕುವುದನ್ನು 
ಕಲಿಯುವುದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಕಸುಬು ಮಾಡುತ್ತ ಮಾಡುತ್ತ ಕೌಶಲ 
ಬರುತ್ತದೆಯಪ್ಲೇ ಹೊರತು ಓದಿನಿಂದ ಕೌಶಲ ಬಂದೀತೆ? ಈಜು ಕಲಿಯುವ 
ಬಗ್ಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಓದಿ ಈಜು ಕಲಿತವರುಂಟಿ? ಮನರಂಜನೆಗಾಗಿ 
ಓದುವುದೆಂದರೇನು? ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸೇ ನಮಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ ಎಂದಲ್ಲವೇ? 
ಎಷ್ಟೇ ಓದಿದರೂ ನಮ್ಮ ಮನಸಿನಿಂದ ನಾವು ಪಾರಾಗುವುದುಂಟೇ? 
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ಹಾಗೆ ಮನರಂಜನೆಗೆ, ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವು ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಓದುವುದೆಂದರೆ 
ವಾಸ್ತವದಿಂದ ನಾವು ಪಲಾಯನಮಾಡುವುದೆಂದೇ ಅರ್ಥವಲ್ಲವೇ? ಅಥವಾ 
ನಾವು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಓದಿದಷ್ಟೂ ನಮ್ಮ ನಿಜವಾದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೂ, 
ರಾಗದ್ವೇಷಗಳನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಡುವುದನ್ನು ಕಲಿತ ಮುಖವಾಡಗಳೇ 
ಆಗುತ್ತೇವಲ್ಲ! ಬದುಕನ್ನು ಅರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬದುಕುವುದೊಂದೇ ದಾರಿಯೇ 
ಹೊರತು ಓದಿನಿಂದ ಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕಲಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಯಾಕೆ 
ಓದಬೇಕು? ಓದುವುದು ಬೇಡ. 


ಬೇಕು. ಓದಬೇಕು. ಸರಿಯಾಗಿ ಓದಬೇಕು. ಬರಿಯ ಅಕ್ಷರವನ್ನಲ್ಲ, 
ಬದುಕನ್ನು ಓದಬೇಕು. ನಮ್ಮೊಡನೆ ಇರುವವರ ಮನಸನ್ನು, 
ನಮಗೆದುರಾಗುವ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ನಮ್ಮದೇ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಓದಬೇಕು. 
ಬದುಕಿಗೆ ಕ್ರಮವಿಲ್ಲ, ಭಾಷೆಗೆ ಕ್ರಮವಿದೆ. ಕಮ ಇರುವುದನ್ನು ಓದಬಹುದು. 
ಆ ಮುಖಾಂತರ ಕ್ರಮವಿಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂಬ 
ಆಸೆಯಿಂದ ಓದಬೇಕು. ಅಲ್ಲಮ ಒಂದು ವಚನದಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ- 
"ಪದವನರ್ಪಿಸಬಹುದಲ್ಲದೆ ಪದಾರ್ಥವನರ್ಪಿಸಬಹುದೆ' ಎಂದು. 


ಪದವೇ ಪದಾರ್ಥವಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ಎಂಬ ಪದವೇ ಬಾಗಿಲಲ್ಲ. 
ದೇವರು ಎಂಬ ಪದವೇ ದೇವರಲ್ಲ. ಪ್ರೀತಿ ಎಂಬ ಪದವೇ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲ. 
ಪದವನ್ನು ದಾಟಿ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಅರಿಯುವ ಹಾಗೆ ಓದಬೇಕು. 


ನಾವು ಇಂದು ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ಕ್ರಮವೇ ಹೀಗಿದೆ. ಪದವೇ ಪದಾರ್ಥ 
ಎಂಬ ಭ್ರಮೆಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ್ದೇವೆ. ಪದ ಏನಿದ್ದರೂ ಸಂಕೇತ. ಸಂಕೇತವೆಂದರೆ 
ನಿಜದ ತೋರುಬೆರಳು ಅಪ್ಪ. ಇದು ಅರಿವಾಗದಿದ್ದರೆ ರಾಮ, ಅಯೋಧ್ಯೆ, 
ಹಿಂದೂ, ಮುಸ್ಲಿ, ಮೊದಲಾದ ಪದ, ಸಂಕೇತಗಳೇ ನಿಜವೆಂಬ ಭ್ರಮೆಗೆ 
ಗುರಿಯಾಗಿ ಬದುಕನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಂಸೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಸಂಕೇತಗಳು 


೧೫ 


ಬದಲಾಗಬಹುದು, ಸಾಯಬಹುದು, ನಾಶವಾಗಬಹುದು, ಅವು 
ಸೂಚಿಸುವ ಪದಾ-ರ್ಥ ಅವಿನಾಶಿ. ನಮ್ಮ ಓದುವಿಕೆ ಪದಕ್ಕಷ್ಟೇ ಬದ್ಧರಾಗಿ 
ಎಂದು ಹೇಳುವ ರಾಜಕಾರಣವನ್ನು ಮೀರಿದ್ದಾದಾಗ ಮಾತ್ರ ಬದಲಾವಣೆ 
ಸಂಭವಿಸೀತು. 


ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುತೂಹಲದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಬಹುದು. 
ನಾವು ವಾಚ್ಯ, ವಾಚಕ ಎಂಬಂಥ ಪದಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತೇವೆಯಲ್ಲ, 
ಅವಕ್ಕೆ ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತಿಳಿದಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆಯ ಅರ್ಥಗಳೂ 
ಇವೆ. ವಾಚ್ಯ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ನಾವು ಇಂದು "ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿ 
ಹೇಳುವ ಮಾತಿನ ಪರಿ' ಎಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಲದ 
ಕಾವ್ಯಮೀಮಾಂಸೆಯಲ್ಲಿ ವಾಚ್ಯ ಎಂದರೆ ಓದಲು ಅರ್ಹವಾದದ್ದು, ನಮ್ಮ 
ಓದಿಗೆ, ನಮ್ಮ ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಸಿಗುವ ಈ ಜಗತ್ತು ಎಂಬ ಅರ್ಥಗಳಿವೆ. 
ಹಾಗಾದರೆ ಓದುವುದು ಎಂದರೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಮತ್ತು 
ಓದಿಗೆ ದಕ್ಕುವುದೆಲ್ಲ, ಈ ಇಡೀ ಜಗತ್ತು ವಾಚ್ಯ ಎಂದಾಗುತ್ತದೆ. ವಾಚಕ 
ಎಂದರೆ ಕೇವಲ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುವವನಲ್ಲ, ಇಡೀ ಲೋಕವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾತ ಎಂದಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ನಾವು 
ಓದಬೇಕಾದದ್ದು ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ ಇರುವ ಸದಾ ಬದಲಾಗುತ್ತಲೇ ಇರುವ 
ಲೋಕವನ್ನೇ, ಬದುಕನ್ನೇ. ಇಂಥ ಓದಿಗೆ ಕೊನೆ ಎಂಬುದುಂಟೇ? 


ಪುಸ್ತಕದ ಓದು ಬದುಕಿನ ಓದಿಗೆ ಪೂರಕವೋ, ಅಥವ 
ಅಡಚಣೆಯೋ? ನಮ್ನ ಶಿಕಣವು ಕೇವಲ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾತವಾಗಿದರೆ 
೪ `ಎ ಛಿ Ns ನ) 

ಆ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ಅನುಗುಣವಾದ ಓದು ಬದುಕಿನ ಓದಿಗೆ ಅಡಚಣೆಯೇ 
ಆಗುತ್ತದೆ. ಶಿಕ್ಷಣ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಎಂದರೆ ಈಗ ಇರುವ ಸಮಾಜದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದುವರೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಸಂಗತಿ. ಈಗ ನಾವು 
ಇರುವ ಸ್ಪಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಆಳವಾದ ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಮೂಡಿಸದಿದ್ದರೆ 


೧೬ 


ಶಿಕ್ಷಣವೆನ್ನುವುದು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗುತ್ತದೆ. ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಗುಣ 
ಇಲ್ಲವೇ ಹಾಗಾದರೆ? ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಗುಣವೆಂದರೆ ಇರುವ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ, ತೀವ್ರವಾದ ಅತೃಪ್ತಿಯ ಮೂಲಕ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವ, 
ಸೃಜನಶೀಲರನ್ನಾಗಿಸುವ ಶಿಕ್ಷಣ ನಮಗೆ ಎಂಥ ಓದನ್ನು ಕಲಿಸಬೇಕು? 
ಇವು ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲವೇ? ಕಳೆದ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷಣ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಒಂದು ಭಾಗವಾಗಿ ಕಳೆದದಿದ್ದಾನೆ 
ಈ ಬರಹಗಾರ. ಶಿಕ್ಷಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರೂ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು, 
ಪೋಷಕರು, ಶಿಕ್ಷಕರು, ಆಡಳಿತ ಮಂಡಳಿಗಳು, ಮತ್ತು ಇಡೀ ಸಮಾಜ 
ನಿಜವಾಗಿ ಆತಂಕಕ್ಕೇ ಒಳಗಾಗದೆ ಇದು ಇರಬೇಕಾದ್ದೇ ಹೀಗೆ ಎಂಬ 
ಧೋರಣೆ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆಯಲ್ಲ ಇದು ನಿಜವಾದ ದುರಂತ. ಆಗುವ 
ಎಲ್ಲ ಬದಲಾವಣೆ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಕುರಿತ ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಗಳ 
ಬದಲಾವಣೆಗಳಿಂದಲೇ ತೊಡಗಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ಮುಂದಿನ 
ವಾರ ಇನ್ನಷ್ಟು. + 


೧೭ 


ಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ಕೌಶಲ್ಯ 
Pg ಹ 


ಜ್ಞಾನವು ದೊರೆತರೆ ನಾವು ಬದಲಾಗುತ್ತೇವೆ, ಶಿಕ್ಷಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯು 
ನಮಗೆ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಂಬುವುದು ಎಷ್ಟು ಸರಿ? 


ಜ್ಞಾನವೆಂದರೆ ಏನು ಎಂಬ ವಿವರಣೆ ಎಲ್ಲ ಕಾಲದಲ್ಲೂ, ಎಲ್ಲ 
ಸಮಾಜಗಳಲ್ಲೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮಾತನ್ನು ಒಂದು 
ಸಿದ್ಧಾಂತವೆಂಬಂತೆ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದಾತ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಭಾಷೆಯ ಚಿಂತಕ ಘೂಕೋ 
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ಎಂಬಾತ. ಅವನವರೆಗೂ ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ. ಕಳೆದ ಹತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಇತಿಹಾಸ, ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರ ಭೂಗೋಳ, ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರ ಇಂಥ 
ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಪಡೆಯುವುದು ಜ್ಞಾನವೇ ಅಲ್ಲ, ಬದಲಾಗಿ 
ವೈದ್ಯಕೀಯ, ಕಂಪ್ಯೂಟಿರ್‌ ಇಂಥ ತಾಂತ್ರಿಕ ವಿಷ ಯಗಳ ನೈಪುಣ್ಯವನ್ನು 
ಪಡೆಯುವುದೇ ಜ್ಞಾನವೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮೂಡಿರುವುದನ್ನು 
ಕಾಣಬಹುದಲ್ಲವೇ? ಜ್ಞಾನೋದ್ಯಮ (ನಾಲೆಜ್‌ ಇಂಡಸ್ಸಿ) ಕೂಡ ಈಗ 
ಬೆಳೆದಿದೆ. ಹಣಕಾಸಿನ ಲಾಭಕ್ಕೆ ದಾರಿ ತೋರದ ಯಾವುದೂ ಜ್ಞಾನವಲ್ಲ 
ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ, ಜ್ಞಾನವೂ ಒಂದು ಉದ್ದಿಮೆ ಎಂಬ ಧೋರಣೆ 
ಬಲಗೊಂಡಿದೆ. ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಿಸಲಾಗುವ ಮಾನವಿಕ 
ವಿಷಯಗಳ ಜ್ಞಾನ ಅನುಪಯುಕ್ತ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ, 
ಪೋಷಕರಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಅಧ್ಯಾಪಕರಲ್ಲೂ ಪ್ರಖರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 
ಇನ್ನು ವೇದ, ಉಪನಿಷತ್ತು ಇಂಥವು ಕೇವಲ ಕೆಲವರ ಬುದ್ಧಿಯ ಕಸರತ್ತಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಾಗಿದೆಯೇ ಹೊರತು, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಅಧಿಕಾರದ 
ಉಪಕರಣಗಳಾಗಿವೆಯೇ ಹೊರತು, ಇಡೀ ಸಮುದಾಯವೇ ಇಂಥ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನು ಜ್ಞಾನವೆಂದು ಈಗ ಪರಿಗಣಿಸಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ 
ಜ್ಞಾನ ಕನ್ನಡದ ಟಛವ ಇಂಥ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಭಾಷೆಯ ಜ್ಞಾನಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮ 
ನ ಧೋರಣೆಯೂ ಇದೆಯಲ್ಲವೇ? ಜ್ಞಾನವೆಂದರೆ . ಏನು ಎಂಬುದು 
ಆಯಾ ಕಾಲದ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರವಿರುವ ವರ್ಗದ ಧೋರಣೆ, 
ನಂಬಿಕೆ, ಅನುಕೂಲಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ನಿರ್ಧಾರವಾಗುತ್ತದೆಯಲ್ಲವೇ? ಫುಕೋ 
ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದ್ದು ಇದನ್ನೇ. 


ಇದು ಒಂದೆಡೆಗೆ ಇರಲಿ. ಸಂಸ್ಕೃತದ ಚಿಂತನೆಯ ಒಂದು ಧಾರೆ 
ಜ್ಞಾನದ ಬಗ್ಗೆ ತಾಳಿರುವ ನಿಲುವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ. ಕಾಶ್ಮೀರ ಶೈವದ 
ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಶಿವಸೂತ್ರಗಳಿಗೆ ಮಹತ್ವದ ಸ್ಥಾನವಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗೇ 
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ಬರುವ ಒಂದು ಸೂತ್ರವು "ಜ್ಞಾನವೇ ಬಂಧನ' ಎನ್ನುತ್ತದೆ. ಬಸವಣ್ಣನ 
ಸಮಕಾಲೀನನಾಗಿದ್ದ ವೇದಮೂರ್ತಿ ಸಂಗಣ್ಣ ಎಂಬಾತ ತನ್ನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಚಲಿತವಾಗಿದ್ದ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ಜ್ಞಾನಶಾಖೆಗಳನ್ನು ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ 
ಇವು ಯಾವುವೂ ಜ್ಞಾನವಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಭಕ್ತಿ 
ಪಂಥ ಎಂದು ಗುರುತಿಸುವ ಎಲ್ಲ ಪಂಥಗಳೂ ನೇರವಾದ ಅನುಭವಕ್ಕೆ, 
ಅನುಭವದಿಂದ ಮೂಡುವ ವಿವೇಕಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆ ನೀಡಿವೆಯೇ ಹೊರತು 
ಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲ. ಟಾಗೂರರ ಪಂಜರಶಾಲೆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಗಿಳಿಗೆ ಜ್ಞಾನವನ್ನು 
ನೀಡುವ ಪ್ರಯತ್ನಗಳ ವಿಡಂಬನೆ ಇದೆ. ಕೈಲಾಸಂ ಅವರ ಟೊಳ್ಳುಗಟ್ಟಯಲ್ಲೂ 
ಶಾಲೆಯ ಓದನ್ನು ಕಲಿತು ಟೊಳ್ಳಾದವರ ಬಗ್ಗೆ ತಿರಸ್ಥಾರ ಮಿಶ್ರಿತ ಕುಹಕ 
ಇದೆ. ಇನ್ನೂ ನೋಡಿದರೆ ಜ್ಞಾನ, ಪಾಂಡಿತ್ಯಗಳನ್ನು ಲೇವಡಿ ಮಾಡುವ 
ಅಸಂಖ್ಯ ಗಾದೆಗಳೂ ನಿಮ್ಮ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಾವು. ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಯಾವುದನ್ನು ಜ್ಞಾನವೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆಯೋ ಅದನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವ, 
ವಿರೋಧಿಸುವ, ಜ್ಞಾನವೆಂದರೆ ಇದಲ್ಲ ಎಂಬ ದೊಡ್ಡ ಪರಂಪರೆಯೇ 
ಎಲ್ಲ ಸಮಾಜಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇದೆ. 


ಹೀಗೆ ಜ್ಞಾನ ವಿರೋಧ, ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಕುರಿತ ಅಪನಂಬಿಕೆ ಬೆಳೆದದ್ದು 
ಯಾಕೆ? ಅಥವ ನಾವು ಜ್ಞಾನವೆಂಬುದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡೇ 
ಇಲ್ಲವೋ? ಜ್ಞಾನವು ಸದಾ ಗತಕಾಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಆಗಲೇ ಆಗಿ ಹೋದ 
ಅನುಭವಗಳ ಅರ್ಥವನ್ನು ಆಧರಿಸಿದ್ದು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಮಗೆ ಆಗುವ 
ಎಲ್ಲ ಹೊಸ ಅನುಭವಗಳನ್ನೂ ಹಳೆಯದರ ನುಡಿಗಟ್ಟಿಗೆ 
ಅನುವಾದಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ, ಒಮ್ಮೆ ಆದ ಅನುಭವದ ಮನರುಕ್ತಿಯೇ 
ಪರಂಪರೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸುವಂಥದ್ದು, ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಅಧಿಕಾರದ ಮೂಲವಾಗುವಂಥದ್ದು. ನಾನು ಹೊಸಬನಾಗಬೇಕಾದರೆ, 
ನಾನು ಬದುಕಿರುವ ಸಮಾಜ ಹೊಸತಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಜ್ಞಾನವೆಂದು 


೨೦ 


ಕರೆಯಲಾಗುವ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿರಾಕರಿಸುವುದು ಅತ್ಯಂತ ಅಗತ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಹೀಗೆ ಯೋಚೆಸುವ ಭಕ್ತಿ ಪಂಥಗಳು, ಅನುಭಾವಿಗಳು ಜ್ಞಾನವನ್ನು 
ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಜ್ಞಾನವೆಂಬುದು ಆಗಲೇ ಆಗಿಹೋದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅನುಭವಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಬಿಗಿದು ಕಟ್ಟುತ್ತದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ 
ನಮ್ಮ ದಿನನಿತ್ಯದ ಬದುಕಿನ ಕೌಶಲಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಕಲಿಯುವುದೂ 
ಅಗತ್ಯ. ಆದರೆ ಕಾರು ಬಸ್ಸುಗಳ ಡ್ರೈವಿಂಗ್‌, ಯಂತ್ರಗಳನ್ನು ಬಳಸಿ 
ಅಗತ್ಯ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವ ಕೌಶಲ, ಹಲವು ಹತ್ತು ಭಾಷೆಗಳ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಕಲಿಕೆಯನ್ನು ಜ್ಞಾನವೆನ್ನಬಹುದೇ? ಬಹುಶಃ 
ಕೌಶಲ ಮತ್ತು ಜ್ಞಾನಗಳ ನಡುವೆ ನಮಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲವಿದೆ ಎಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. 


ಜ್ಞಾನಸಂಗ್ರಹವೆನ್ನುವುದು ಗತಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ಬದುಕಿನ 
ಕೌಶಲವೆನ್ನುವುದು ವರ್ತಮಾನದ ತುರ್ತುಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ಜ್ಞಾನವನ್ನು 
ಮುಂದಿನ ತಲೆಮಾರಿಗೆ ದಾಟಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದು ಶಿಕ್ಷಣವೆಂಬ ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಕ್ರಮ 
ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ನಂಬಿಕೆ, ಮೌಲ್ಯ, ಧೋರಣೆ 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಮುಂದಿನ ತಲೆಮಾರಿಗೆ ದಾಟಿಸುವ, ಹಾಗೆಯೇ ಇಂದಿನ 
ಬದುಕಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಕೌಶಲಗಳ ಕಲಿಕೆಗೆ ಮಹತ್ವ ನೀಡುತ್ತದೆ. ನಂಬಿಕೆ 
ಮತ್ತು ಧೋರಣೆಗಳು ಗತಕಾಲದವು, ಕೌಶಲ ಇಂದಿನದು. ಇದು ಒಂದು 
ವೈರುಧ್ಯವಲ್ಲವೇ? 


ಕೊಂಚ ವಿಚಾರಮಾಡಿದರೆ ಶಿಕ್ಷಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೆನ್ನುವುದು 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಈಗ ಇರುವ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸುವಂತೆ 
ಒತ್ತಾಯಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತದೆ ಅಲ್ಲವೇ? ಶಿಕ್ಷಣದ "ವ್ಯವಸ್ಥೆ' 
ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಆರಾಧಿಸುತ್ತದೆಯೇ ಹೊರತು ಅದನ್ನು ಮುರಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾದ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ವಯಸ್ಸಾದ ಶಿಕ್ಷಕರು 


ಅದೇಕೆ ಸದಾ ಕಾಲವೂ ತಮ್ಮ ಕಾಲದ ಶಿಕ್ಷಣ ಹೇಗಿತ್ತು ಈಗ ಎಲ್ಲ 
ಎಷ್ಟು ಹಾಳಾಗಿದೆ ಎಂದು ಕೊರಗುತ್ತಾರೆ? ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮಂದಿರು ತಮ್ಮ 
ಕಾಲ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಈಗಿನ ಮಕ್ಕಳು ಹಾಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು 
ಅದೇಕೆ ಗೊಣಗುತ್ತಾರೆ? ಶಿಕ್ಷಿತರು ಗತಕಾಲದ ಸುವರ್ಣಯುಗದ 
ಮರುಸ್ಥಾಪನೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಉದ್ರೇಕದಿಂದ ತೊಡಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ? 
ಯಾವುದೇ ಶಿಕ್ಷಣ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಶಿಕ್ತತರಾದ 
ಜನ ಹಳತನ್ನು, ಪರಂಪರೆಂಶುನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸುವ 
ಅನುಕರಣಶೀಲರಾಗುತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು ಬೇರೇನೂ ಆಗಲಾರರು ಎಂದೇಕೆ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಶಿಕ್ಷಣ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಲಾಭಪಡೆದ ನನ್ನಂಥ ನಿಮ್ಮಂಥ ಅಸಂಖ್ಯಾತ 
ಜನ ಏನಾಗಿದ್ದೇವೆ? ನಾವು ಪಡೆದ ಜ್ಞಾನಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ ದಿನ ನಿತ್ಯದ 
ಬದುಕಿಗೂ, ಹಾಗೆ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೂ 
ಸಂಬಂಧವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ದಿನ ದೂಡುತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ, ಅಜ್ಜ, 
ನಮ್ಮ ಕುಲದ ಹಿರಿಯರು ಹೇಳಿದ್ದು, ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯ ಜನ ಹೇಳಿದ್ದು, 
ನಮ್ಮ ದೇಶದ ನಾಯಕರು ಹೇಳಿದ್ದು, ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕತಿ ವಿಧಿಸಿದ್ದು ಎಂದು 
ನಮ್ಮ ವರ್ತನೆಗೆ ಸಮರ್ಥನೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಇರುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನೇ 
ಮುಂದುವರೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾ. ಇದೆಲ್ಲ ಏಕೋ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಎಂದು 
ಗೊಣಗುತ್ತಾ, ಬಿಡಿ. ನಾವು ಹೇಗಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನೇಕೆ 
ವಿವರಿಸಬೇಕು. ಅದು ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲವೇ? ಶಿಕ್ಷಣದಿಂದ, ಕೌಶಲ್ಯಗಳ 
ಜ್ಞಾನದಿಂದ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗುವುದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಬದುಕು ಈಗ ಇರುವಂತೆ 
ಏಕೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು ಹೇಳಿ? 


ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದು. ನಾವು ಜ್ಞಾನ ಎಂದು ಯಾವುದನ್ನು 
ತಿಳಿದಿದ್ದೇವೆಯೋ ಅದು ನಿಜವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವೇ? ಅದನ್ನು 
ಇತರರಿಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಗೋಜಲು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು 


೨೨ 


ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವಲ್ಲ ಅದು ಅಷ್ಟು ಅನಿವಾರ್ಯವೇ? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಯಾರೋ ಕೆಲವರು ವರಾತ್ರವಲ್ಲ, ಎಲ್ಲರೂ ಗಂಬೀರವಾಗಿ 
ಪರಿಶೀಲಿಸಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಜ್ಞಾನವು ಭಾರವಾಗದಂತೆ, ಶಿಕ್ಷಣವು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಮಾನಸಿಕ ಯಾಚಕ್ಥಿತಿಗೆ ದಬ್ಬದಂತೆ, ಆದರೂ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳದಂತೆ ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ಕ್ರಮವನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಹೇಗೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲವೇ? ಅಥವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೇ ಇಲ್ಲದೆ, ಎಲ್ಲ 
ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತಿರುವವರಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಬದುಕಿರುವುದರಲ್ಲೇ ನಾವೆಲ್ಲ 
ಆಸಕ್ತರೋ? + 


೨೩೩ 


ಪ್ರಶ್ನೆಯೋ ಉತ್ತರವೋ? 


ಉತ್ತರವನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆಂತ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಮುಖ್ಯ, 
ಆದರೆ ಕಷ್ಟ. ಕಳೆದ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ನೋಡಿದ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಶೇಕಡಾ 99 ಜನ ಉತ್ತರಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಆಸಕ್ತರು. 
ಬಹುಶಃ ನಾವು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಶಿಕ್ಷಣ ಕ್ರಮವೇ ಹಾಗಿದೆ. ಒಂದು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಒಂದು, ಒಂದೇ ಒಂದು ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರವಿದೆ ಮತ್ತು ಅದನ್ನು 


೨೪ 


ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಜ್ಞಾನವೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ರೂಢಮೂಲವಾಗಿದೆ. ಇದೇ 
ನಂಬಿಕೆ ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಾ ನಮ್ಮಲ್ಲೆ 
ನಮಗೆ ಅಪನಂಬಿಕೆ ಅವಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸುತ್ತಾ, ಉತ್ತರ ಬಲ್ಲವರೆಂದು 
ನಾವು ತಿಳಿದವರನ್ನು ಆರಾಧಿಸುತ್ತಾ ಅನುಕರಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುವಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತದೆ. 


ನಾವು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೇ ಆಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ರೂಪದ ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತೇವೆ ಅಷ್ಟೆ. ಇದರ ಅನುಭವ ನಿಮಗೂ ಆಗಬೇಕಾದರೆ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಸೆಮಿನಾರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ಕೇಳಿಬರುವ ಎರಡು ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳು ಇವು: ನವ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಈಗ ಅವಸಾನ 
ಹೊಂದಿದೆಯಲ್ಲವೇ? ಮತ್ತು ನವ್ಯಸಾಹಿತ್ಯ ಈಗ ಪ್ರಸ್ತುತವಲ್ಲ, ಅದು 
ಜೀವಂತವಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? ನಿಜವಾಗಿ ಇವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೇ 
ಅಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರೆ ನವ್ಯ 
ಅವಸಾನಹೊಂದಿದೆ ಎಂದೋ, ಇಂದಿಗೂ ಪ್ರಸ್ತುತವೆಂದೋ ತಾವೇ 
ವಿವರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಅವರು ಕೇಳಿದ್ದು ಪ್ರಶ್ನೆಯೋ ಅಥವಾ ತಮ್ಮ 
ನಂಬಿಕೆ ಮತ್ತು ಧೋರಣೆಗಳನ್ನು ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಕೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೋ? "ನಮ್ಮಂಥ ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ಥರ ಮನೆಯ ಹುಡುಗಿ 
ಬೇರೆ ಜಾತಿಯ ಹುಡುಗನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಸರಿ ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ'? 
ಅನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಹಾಗೆ ಕೇಳುವವರಲ್ಲಿ "ಸರಿಯಲ್ಲ' ಎಂಬ ಉತ್ತರ 
ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ ಅಲ್ಲವೇ? ಹೀಗೆಯೇ ದೇವರಿದ್ದಾನೆಯೇ ಎಂದು 
ಕೇಳುವವರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ಉತ್ತರವೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಅದೇಕೆ ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ 
ನಿಲುವುಗಳನ್ನೂ ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಅವು ಇರುವಂತೆಯೇ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸದೆ 
ಸುಳ್ಳು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಂತೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತೇವೆ? ಉತ್ತರ ತಿಳಿದಿದ್ದೂ ನಮಗೆ 


ಗೊತ್ತಿರುವ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಇತರರಿಂದ ಬಯಸಿ ಕೇಳುವ ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು 
ನಿಜವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೇ ಅಲ್ಲ. ಅಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಬೇರೆಯಾದ ಉತ್ತರ ದೊರೆತರೆ ನಾವು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ 
ಇಲ್ಲ. 

ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಬಾರಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಗಳು ಮಾತ್ರ ಇರುತ್ತವೆ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಇರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಧಾರ್ಮಿಕ ನಾಯಕರು, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಮುಖಂಡರು, 
ರಾಜಕೀಯ ನೇತಾರರು ಇಂಥವರೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೇ ಇಲ್ಲದ 
ಜನರು. ಮೋಕ್ಷವೆಂದರೆ ಏನು? ಸತ್ಯವೆಂದರೆ ಏನು? ಧರ್ಮವೆಂದರೆ 
ಏನು? ಸಂಸ್ಥ ತಿ ಎಂದರೇನು? ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಸಿದ್ಧ ಉತ್ತರಗಳು 
ಸಹಸ್ರಾರು ನಮಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. ಅವು ನಾವು ಕಂಡುಕೊಂಡ 
ಉತ್ತರಗಳಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮದೇ ಎಂಬಂತೆ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು, 
ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೇವೆ. ಸಿದ್ಧ ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ಸುಂದರವಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲವರು. ಬಲ್ಲವರು ಜ್ಞಾನಿಗಳು 
ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಮಹತ್ವ ನೀಡಿ ಅಧಿಕಾರ ನೀಡಿ ಆರಾಧಿಸತೊಡಗುತ್ತೇವೆ. ನಮಗೆ ಉತ್ತರವೂ 
ಮುಖ್ಯವಲ್ಲದೆ ಸಿದ್ಧ ಉತ್ತರವನ್ನು ಬಲ್ಲವರೆಂಬಂತೆ ಹೇಳಬಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು 
ಮುಖ್ಯರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಉತ್ತರವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಲ್ಲ "ಜ್ಞಾನಿ'ಗಳನ್ನು 
ಆರಾಧಿಸುವುದರಿಂದ ನಮಗೆ ಜ್ಞಾನ ದೊರೆಶೀತು ಅನ್ನುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ, 
ಅಲ್ಲವೇ? 


ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಪರಿಶೀಲಿಸುವುದು ಉತ್ತರವನ್ನು ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಮುಖ್ಯ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಓದಿದೆ. ಹಾಗೆ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ 
ಕಂಡುಕೊಂಡದ್ದು ಇತರರಿಗೆ ದಾಟಿಸಲಾರದ್ದೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲವೇ? 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾವು ಶಿಕ್ಷಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವಲ್ಲ ಅದರ 


೨೬ 


ಮುಖಾಂತರ ಸಾಧಿಸುತ್ತಿರುವುದಾದರೂ ಏನು? ಕೌಶಲವನ್ನು 
ಕಲಿಸಬಹುದು, ಕಲಿಯಬಹುದು. ಪೂರ್ಣ ಗಮನವಿಟ್ಟು, ನೋಡಿ 
ಅನುಕರಿಸುತ್ತ ಕೌಶಲವನ್ನು ನಮ್ಮದು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಕಲಿಸಲು, ಕಲಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ನಮ್ಮ ಇಡೀ ಶಿಕ್ಷಣ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನಲ್ಲ ಭಯ ಮತ್ತು ಅಪನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನೇ ಆಧರಿಸಿ ರೂಪು 
ಪಡೆದಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೇ ಮುಖ್ಯ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲ ಎಂದು 
ತಿಳಿದಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಶಿಕ್ಷಣದ ಆಡಳಿತ ನಡೆಸುವವರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಕರ 
ಮೇಲೆ, ಶಿಕ್ಷಕರಿಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮೇಲೆ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಕರ ಮೇಲೆ, 
ಪೋಷಕರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು, ಅವರಿಗೆ ಕಲಿಸುವ ಶಿಕ್ಷಕರು ಮತ್ತು ಶಾಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನವೋ ಅನುಮಾನ. ಸಿದ್ಧ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಕ್ರಮತಪ್ಪದಂತೆ. 
ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಒಪ್ಪಿಸುವುದೇ ಸಾರ್ಥಕ್ಯ ಎಂಬ ಕುರುಡು ವಿಶ್ವಾಸ. 
ಇದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಪಠ್ಯಕ್ರಮದ ಬದಲಾವಣೆಯಾದಾಗ 
ಬಹುಪಾಲು ಶಿಕ್ಷಕರು ಎತ್ತುವ ಆಕ್ಷೇಪಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ತಮಗೆ 
ತಿಳಿದಿರುವ ಉತ್ತರಗಳಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಅಪೇಕ್ಟಿಸುವ 
ಯಾವುದೇ ಪಾಠ ಶಿಕ್ಷಕರಿಗೆ ಪಥ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುವ 
ಅಧಿಕಾರ ಶಿಕ್ಷಕರದು ಪರೀಕ್ಷಕರದು ಮಾತ್ರವೇ ಹೊರತು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳದ್ದಲ್ಲ. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಏನಿದ್ದರೂ ಶಿಕ್ಷಕರಿಗೆ, ಪರೀಕ್ಷಕರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರುವ 
ಉತ್ತರವನ್ನು ಅವರು ಒಪ್ಪುವಂತೆ ನೀಡುವುದು ಅಷ್ಟೇ. ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಇಲ್ಲವಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ತನಗೆ ದತ್ತವಾದ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ 
ಪುನರುಕ್ಷಗೊಳಿಸುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅತ್ಯಂತ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ. 
ನಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷಣ ಕ್ರಮ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ನಿರಾಕರಣೆಯನ್ನೇ ತನ್ನ ಬುನಾದಿಯಾಗಿ 
ಹೊಂದಿದೆ. 


ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯರ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ, ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಸ್ವತಃ ಪರಿಶೀಲಿಸದೆ ಬೆಳೆಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಪ್ರಶ್ನೆಯ 


ಪರಿಶೀಲನೆಯೆಂದರೆ ಒಪ್ಪಿತವಾದ ದತ್ತವಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಪರಿಶೀಲಿಸುವುದು. ಆದರೆ ಇದು ಇರುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ನಿರಾಕರಣೆಯ 
ಕ್ರಿಯೆಯಾಗಬಹುದು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಶಿಕ್ಷಣ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯ 
ಕುತೂಹಲವನ್ನಲ್ಲ ಈಗಾಗಲೇ ಅರಿತ ಉತ್ತರವನ್ನು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ 
ನೀಡುವ ಯಾಂತ್ರಿಕತೆಯನ್ನಷ್ಟೇ ಬೆಳೆಸುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಬಹುಶಃ 
ಎಲ್ಲ ಕಾಲದ ಶಿಕ್ಷಣ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ ಸಂವೇದನಾಶೀಲ ಮನಸ್ಸುಗಳಿಗೆ 
ತಳಮಳವನ್ನೇ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. 


ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಾನೇ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಇತರರು ನೀಡಿರುವ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆದರೆ ಕೇಳದಿರುವ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಇರಬೇಕು. ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಕೇಳುವ ಪಾಲಿಸುವ 
ಕ್ರಿಯೆಯೇ ಶಿಸ್ತು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇವಲ್ಲ ಅಂಥ, ನಮಗೆ ಈಗ 
ಪರಿಚಿತವಾಗಿರುವ, "ಶಿಸ್ತು' ಇರಕೂಡದು. ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ದೊರೆತೇ 
ದೊರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಹಟವೂ ಇರಕೂಡದು. ಹಾಗೆ ಉತ್ತರ 
ದೊರೆಯದಿರುವಾಗ ಆಗುವ ತಳಮಳವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಗಟ್ಟಿತನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇರಬೇಕು. ಇಂಥದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷಣ ಕ್ರಮ ಒದಗಿಸುತ್ತಿದೆಯೇ? 


ಮುತ್ತ ನನ್ನ ಅರಿವಿಗೆ ಬಂದಿರುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ 
ಮನೋಧರ್ಮವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಬೇಕು. "ಸಾರ್‌ ಇದು ಕಷ್ಟ', "ಸಾರ್‌ 
ಅದು ಸುಲಭವೇ' ಎಂಬಂಥ ಮಾತುಗಳು ಅನೇಕಬಾರಿ ಎದುರಾಗುತ್ತವೆ. 
ಇದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಲ್ಲೂ ತಲೆ ಎತ್ತುವ 
ಮನೋಧರ್ಮ. ನಮಲ್ಲಿ ಇರುವುದು, ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ, 
ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಮನೋಧರ್ಮವೂ ಅಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುವುದು ಸುಲಭವಾದ 
ಉತ್ತರದ ಅಪೇಕ್ಷೆ. ಸುಲಭವಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ಬರಬೇಕು, ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಗಬೇಕು, ಸುಲಭವಾಗಿ ಕೀರ್ತಿವಂತನಾಗಬೇಕು, ಸುಲಭವಾಗಿ 


೨೮ 


ದುಡ್ಡು ಮಾಡಬೇಕು ಇತ್ಯಾದಿ. ಸುಲಭ ಉತ್ತರ ಯಾರು ದೊರೆಕಿಸಿಕೊಟ್ಟರೂ 
ಅವರು “ದೊಡ್ಡವರು' ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ, ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ. ಮೂವತ್ತು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಿರಿ, ಧ್ಯಾನದ ಸುಲಭಮಾರ್ಗ, ಬೊಜ್ಜುಕರಗಿಸುವ 
ಸುಲಭ ವಿಧಾನ, ಸುಲಭ ಅಡುಗೆ ಇಂಥ ಜಾಹಿರಾತುಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಮರುಳುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವೇನು? ಸುಲಭವಾದ ಉತ್ತರದ ಅಪೇಕ್ಷೆ ನಮ್ಮ 
ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಬೆಳೆಸಲಾರದು. ಉತ್ತರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅತೃಪ್ತಿ, ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಪರಿಶೀಲನೆ 
ಜ್ಞಾನಕ್ಕೂ ಬದಲಾವಣೆಗೂ ಇರುವ ದಾರಿ, ಕಷ್ಟದ ದಾರಿ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಸದಾ “ಸುಲಭ'ವನ್ನೇ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವ ಮನಸ್ತು ಮತ್ತು ಸಮಾಜ ಬದಲಾಗದು 
ಜ್ಞಾನವನ್ನೂ ಪಡೆಯದು. + 


ಸೌಂದರ್ಯದ ಉದ್ಯಮ, ಸೌಂದರ್ಯದ 
ರಾಜಕೀಯ 


ಇದೇ ವರ್ಷ ನವೆಂಬರ್‌ 22ರಂದು ಪ್ರಸಾರಗೊಂಡ ಸುದ್ದಿ ಇದು. 
ಆಫ್ರಿಕದ ನೈಜೀರಿಯಾದ ಕಾಡುನಾ ಎಂಬಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಸುಂದರಿ ಸ್ಪರ್ಧೆಯ 
ಪರ-ವಿರುದ್ಧ ಗಲಭೆ ನಡೆಯಿತು. ಗಲಭೆಗೆ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಮತ್ತು ಮುಖ್ಲಿಂ 
ಮತೀಯತೆಯ ರಂಗು ಬಂದಿತ್ತು. ನೂರ ಐದು ಜನ ಪ್ರಾಣಕಳೆದುಕೊಂಡರು. 
ಇದನ್ನು ಟಿವಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಾಗ, ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದಾಗ ಮೂಡಿದ 
ವಿಚಾರಗಳು ಇವು. 


“ಮನದ ಪರಿಣಾಮವೇ ಚೆಲುವ. ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಅಕ್ಕ ಮಹಾದೇವಿಯ ಒಂದು ವಚನದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮಾತು ಇದು. ಇಲ್ಲಿ 
ಬರುವ ಪರಿಣಾಮ ಎಂಬ ಮಾತು ನನಗೆ ಮೊದಲು ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತೀರ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅಭಿನವಗುಪ್ತನನ್ನು ಕುರಿತ ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ವಿವರಣೆ ಈ ವಚನದ ಅರ್ಥದ ವಿಸ್ತಾರವನ್ನು 
ಹೊಳೆಯಿಸಿತು. ಪರಿಣಾಮ ಎಂಬುದು ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ 
ಒಂದು ಪಾರಿಭಾಷಿಕ ಪದ. ಬದಲಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಬಗೆಗಳು 
ಇವೆಯಂತೆ. ಮೊದಲನೆಯದು ಏನನ್ನಾದರೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ, 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೂಲಕ ಆಗುವ ಬದಲಾವಣೆ. ಅದನ್ನು 
“ಆಗಮ'ವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಹೊಸದಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣೆ 
ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಯಾವ್ರಯಾವ್ರದೋ ಹೊಸ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು 


೩೦ 


ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಇಂಥವು ಕೂಡ ಬದಲಾವಣೆಯೇ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಈಗಾಗಲೇ ಇರುವುದನ್ನು "ನಾಶ' ಮಾಡುವ ಮುಖಾಂತರ 
ಆಗುವ ಬದಲಾವಣೆ. ಮನೆಯ ಒಂದು ಭಾಗ ಕೆಡವಿ, ಪುಸ್ತಕದ 
ಒಂದಷ್ಟು ಹಾಳೆ ಹರಿದು ಇತ್ಯಾದಿ ಕೆಲಸಗಳ ಮೂಲಕವೂ ಬದಲಾವಣೆ 
ವತ ಮೂರನೆಯ ಬದಲಾವಣೆ "ವಿಕಾರ'. ಅಂದರೆ ಬದಲಾದಂತೆ 
ಕಾಣುವ ಆದರೆ ಬದಲಾಗದೆ ಮೂಲ ರೂಪ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ 
ಬದಲಾವಣೆ. ಕೊರಳ ಸರವಾದರೂ ಕೈಯ ಬಳೆಯಾದರೂ ಚಿನ್ನ ಅದೇ 
ಚಿನ್ನವಾಗಿರುವಂಥ ಬದಲಾವಣೆ. ನಾಲ್ಕನೆಯದು ಪರಿಣಾಮ. ಅಂದರೆ 
ಮರಳಿ ಪೂರ್ವಸ್ಥಿತಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲಾಗದಂಥ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬದಲಾವಣೆ. 
ತುಪ್ಪವು ಮತ್ತೆ ಹಾಲು ಆಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಂತೆ ಬದಲಾಗುವುದೇ 
ಪರಿಣಾಮ. ಅಕ್ಕ ತನ್ನ ವಚನಗಳಲ್ಲಿ ಪರಿಣಾಮ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಬಳಸುತ್ತಾಳೆ. ಇನ್ನೆಂದೂ ತನ್ನ ಪೂರ್ವಸ್ಥಿತಿಗೆ ಮರಳಲಾಗದಂಥ 
ಸತತ ಬದಲಾವಣೆಯೇ ಚೆಲುವು ಎಂದು ಅಕ್ಕ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ. 
ಸತತವಾಗಿ ಬದಲಾಗುತ್ತಲೇ ಇರುವುದರಿಂದಲೇ, ಸತತ ಹೊಸತಾಗುತ್ತಲೇ 
ಇರುವುದರಿಂದಲೇ ಚೆಲುವು ಇರಲು ಸಾಧ್ಯ. ಆದರೆ ನಾವು ಯಾವುದನ್ನು 
ಚೆಲುವು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೇವೆಯೋ ಅದನ್ನು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಹಂಬಲಿಸುತ್ತೇವಲ್ಲ! ಹಾಗೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಟದಲ್ಲೇ ಚೆಲುವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವಲ್ಲ! 


ಈಗ ನೋಡಿ. ಸೌಂದರ್ಯವೆನ್ನುವುದು ಕೇವಲ ಕವಿಗಳ ವರ್ಣನೆಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿ, ಅಥವ ನಿರಪಾಯಕರವಾದ, ಸುಖಕೊಡುವ, 
ಆಸ್ವಾದಿಸಬೇಕಾದ ಅನುಭವವಾಗಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸತತ 
ನಾಠಹೊಂದುತ್ತಾ ಹೊಸತಾಗುತ್ತಿಲೇ ಇರುವ ಚೆಲುವು 
ಸೌಂದರ್ಯವಿರುವುದು ಬೇರೆ. ಸೌಂದರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳು, 


೩೧ 


ಸಮಾಜಗಳು ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡ ಕಲ್ಪನೆಗಳು, ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ ನಂಬಿಕೆಗಳು, 
ಆರೋಪಿಸಿಕೊಂಡ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಬದುಕನ್ನು ಆಳುವ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆ. 
ಸೌಂದರ್ಯ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಇಂದು ಹಣಕಾಸಿನ, ಉದ್ಯಮದ, ರಾಜಕೀಯದ 
ರಂಗುಂಗಳೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಜಟಿಲವಾದ ಒಂದು ಬಲೆಂಶುನ್ನೇ 
ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ಈ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ನರಳುವುದು ಹೆಣ್ಣೇ 
ಎಂಬುದು ವಿಪರ್ಯಾಸ. 


ಬುದ್ಧಿಮಟ್ಟವನ್ನು ಅಳೆಯಲು ಐ.ಕ್ಯು ಎಂಬ ಮಾನದಂಡ 
ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡ ಮನಸ್ಸು ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಅಳೆಯಲೂ ಅಳತೆಗೋಲನ್ನು 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಸೌಂದರ್ಯವೆಂದರೆ ಸತ್ಯ, ಸೌಂದರ್ಯವೆಂದರೆ ಆನಂದ, 
ಸೌಂದರ್ಯವೆಂದರೆ ಸತ್ವ ಎಂಬಂಥ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳು ಕೇವಲ ತಾತ್ವಿಕ 
ವಿಚಾರಗಳಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಕೇಳತೊಡಗಿವೆ. “ಮಹಿಳಾ ಸಶಕ್ತೀಕರಣದ' ಬಗ್ಗೆ 
ಚಳವಳಿಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಾ ಎಚ್ಚರ ಮೂಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ 
ಸೌಂದರ್ಯೋದ್ಯಮ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ವಿರೋಧಾಭಾಸವೂ ನಮ್ಮ 
ಕಣ್ಣಮುಂದಿದೆ. ಸೌಂದರ್ಯ ಮತ್ತು ಸೌಂದರ್ಯದ ಆಕರಬೆಂದು 
ಭಾವಿಸಲಾಗಿರುವ ಹೆಣ್ಣಿನ ಶರೀರ ವಾಣಿಜ್ಯದ ಉಪಕರಣಗಳಾಗಿವೆ. 
ಸುಂದರಿಯಾಗುವುದೇ, ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಬಾಳಿನ 
ಸಾರ್ಥಕತೆ ಎಂಬ ಒತ್ತಾಯ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಎಂಥ ಒತ್ತಡಗಳಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿರಬಹುದು! 


ಮತ್ತೆ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಇಂಥ ಒತ್ತಡವನ್ನು ನಿರಂತರವಾಗಿ 
ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ ಸಂಸ್ಥೃತಿ ಮಗ್ನವಾಗಿದೆ. 
ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿ ಮೂಡುವ ಮೊಡವೆ, ಕಾಲ ಕಳೆದಂತೆ ಸಹಜವಾಗಿ 
ಮುಖದಲ್ಲ ಮೂಡುವ ಸುಕ್ಕುಗೆರೆ, ಮನುಷ್ಯ ಸಹಜವಾದ ಬೆವರ 


ಗಂಧ ಇವೆಲ್ಲ ಅಸಹ್ಯ; ತುಟಿಗೆ ಉಗುರಿಗೆ ಕೊಡುವ ಕೃತಕ ರಂಗು, 


2.೨ 


ಹುಬ್ಬಿನ, ರೆಪ್ಪೆಯ ಪರಿಷ್ಠರಣ, ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಅಳತೆಯ ದೇಹ ಪ್ರಮಾಣ 
ಸಂಪಾದನೆ ಇಂಥವೆಲ್ಲ ಅನಿವಾರ್ಯ ಅಗತ್ಯ. ಅಯ್ಯೋ, ಸೌಂದರ್ಯದ 
ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಅಳತೆಗೋಲಿಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಎಂಥ 
ಒತ್ತಡ! 


ಇವು ನಮ್ಮ ಚೆಲುವಿನ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳೋ ಅಥವ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಬುದ್ಧಿಯ ಕೂಸುಗಳೋ? ನಾನಿರುವ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಅತಿ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಬೀದಿಯ ಬ್ಯೂಟಿ ಪಾರ್ಲರ್‌ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಕನಿಷ್ಠ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ದುಡಿಮೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಓದಿದ ಒಂದು ಮಾಹಿತಿಯಂತೆ 
ಮುಂದುವರೆದ, ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಿರುವ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯವರ್ಧಕ 
ವಸ್ತುಗಳ ಉದ್ದಿಮೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿರುವ ಹಣ, ಆಗುವ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಇವು ಸರಿ ಸುಮಾರಾಗಿ ಆಯಾ ದೇಶದ ರಕ್ಷಣಾವೆಚ್ಚದಷ್ಟೇ ಇರುತ್ತದಂತೆ! 
ಸೌಂದರ್ಯವೆನ್ನುವ್ರದು ಮಹಾನ್‌ ಉದ್ಯಮ. ಚೆಲುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ತಾತ್ತ್ವಿಕವಾಗಿ 
ಚಿಂತಿಸುವುದು, ಚೆಲುವನ್ನು ಅರಿಯಲು ಅನುಭವಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುವುದು 
ಇವೆಲ್ಲ ಮೂರ್ಮತನವೆಂಬಂತೆ ತೋರಿದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು? 


ಮನುಷ್ಯರ ಸಹಜ ಚೆಲುವಿನ, ನಿಸರ್ಗದ ಸಹಜ ಸೌಂದರ್ಯದ 
ಆಸ್ವಾದನೆ ಅಪಾಯಕಾರಿ, ತಿರಸ್ಕಾರ ಯೋಗ್ಯ ಎಂಬ ಧೋರಣೆಯನ್ನೂ 
ಜ್‌ ಸ್ಥಾಪಿತ ಧರ್ಮಗಳು ಹ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತವೆಯಲ್ಲವೇ? ದೇವ 
ದೇವಿಯರ. ಸ್ತುತಿಯಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯದ ಆರಾಧನೆ ಮತ್ತು ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ನಿರಾಕರಣೆ ಎಂಥ ವೈರುಧ್ಯ! ಧರ್ಮದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೂ 
ಹೆಣ್ಣು ಒತ್ತಡಕ್ಕೇ ಸಿಕ್ಕಿದವಳು. es ಮೂಲಕ, ಆಚರಣೆಗಳ 
ಮೂಲಕ, ನಂಬಿಕೆಗಳ ಮೂಲಕ ಸೌಂದರ್ಯ ವಿರೋಧದ ಮೂಲಕ 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮತ್ತೆ ಅಧೀನವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಗಂಡು ಅಸೆ! 


ಕಕ್ಕ 


ಸೌಂದರ್ಯ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಎಂಬ ಮಾತೇ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮನುಷ್ಯಳನ್ನಾಗಿ 
ನೋಡದ ಧೋರಣೆ, ಗಂಡು ಚಪಲ ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ವಾದಮಾಡುವುದಿರಲಿ. 
ಇಂಥ ಸೌಂದರ್ಯ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳು ಆರ್ಥಿಕ ವಿಕಾಸಹೊಂದುತ್ತಿರುವ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಸೌಂದರ್ಯ ಸಾಧಕ ಉತ್ಪನ್ನಗಳಿಗೆ ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಒದಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ವ್ಯಾಪಾರೀ ತಂತ್ರಗಳೆಂಬ ಮಾತೂ ಇರಲಿ. ಧರ್ಮದ ನಂಬಿಕೆಗಳು 
ಅಧಿಕಾರ ರಾಜಕಾರಣದ ಮೂಲಧಾತುವಾದಾಗ ಸೌಂದರ್ಯವೂ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಸ್ಪರ್ಧೆಯೂ ಹಿಂಸೆಯ ಉಪಕರಣವಾಗುವುದರ 
ಉದಾಹರಣೆಗಳು ಇತ್ತೀಚಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿವೆ. ಇಂಥವೆಲ್ಲವುಗಳ 
ಆಳದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಅಧೀನವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಗಂಡು ಆಸೆಯೂ 
ಮುಖ್ಯವಾದ ಪ್ರಚೋದನೆಯಾಗಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಈ ಒಂದು 
ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನು ನಾವು ಗಮನಿಸಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಇದು ಅಮೆರಿಕನ್‌ 
ಲೇಖಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಎತ್ತಿರುವ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಮಹಿಳೆಯರು ಬಳಸುವ ವಸ್ತುಗಳೂ 
ಸೇರಿದಂತೆ ಬಹುತೇಕ ಉತ್ಪನ್ನಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಟಿವಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ಜಾಹಿರಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನೂರಕ್ಕೆ ತೊಂಬತ್ತು ಪಾಲು ಅದೇಕೆ ಪುರುಷ ಧ್ವನಿಯೇ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ? ಜಾಹಿರಾತು ಕೂಡ ಪುರುಷ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪನೆಯ 
ಒಂದು ಉಪಕರಣವಾಗಿದೆಯೇ? ಚೆಲುವೆಯೊಬ್ಬಳು ಗಂಡನ್ನು 
ಆಕರ್ಷಿಸುವಂತೆ ಬದುಕುವುದೇ ಪರಮ ಮೌಲ್ಯವೇ? ಹೆಣ್ಣು ಕೇವಲ 
ಬಣ್ಣ, ದೇಹ ಪ್ರಮಾಣ, ಚರ್ಮದ ಮೇಲೇಳುವ ಗುಳ್ಳೆ ಇವುಗಳ ಬಗೆಗೆ 
ಮಾತ್ರವೇ ಆತಂಕಗೊಳ್ಳುತ್ತ ಗಂಡಿನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚೆಲುವಾಗಿ ಕಾಣುವುದೇ 
ಸಾರ್ಥಕ ಬದುಕು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬದುಕಬೇಕೇ? ಇದಕ್ಕಿಂತ ಮಹತ್ವದ 
ಸಂಗತಿಗಳು ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲವೇ? ಚೆಲುವನ್ನು ಕುರಿತು ನಮ್ಮ 
ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು, ಧೋರಣೆಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಅಗತ್ಯವಲ್ಲವೇ? + 


ಬೇರೊಂದು ದಾರಿಯ ಬಯಕೆ 


ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಇಂಥ ಕನಸು ಬಿದ್ದಿದೆ. ನನ್ನ ಎಡಗಡೆಗೆ 
ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಬೆಟ್ಟ. ಅದರ ತುಂಬ ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಗಳು. ನುಣ್ಣನೆಯ, 
ಕಪ್ಪನೆಯ ಬಂಡೆಗಳು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಳೆಯ ನೀರು 
ಇಳಿದು, ಹರಿದು ಆಗಿರುವ ಗುರುತುಗಳು. ಬೆಟ್ಟದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು 
ಮಣ್ಣಿನ ದಾರಿ. ಅಲ್ಲೆ ಎಲ್ಲೋ ಮಸುಕು ಮಸುಕಾಗಿ ಕಾಣುವ ಕಲ್ಲಿನ 


೩.೫ 


ಮಂಟಪ. ಆದರೆ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಏರುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕಾಣುವ ಮಂಟಪದ ಆಕಾರ. ಬಂಡೆಗಳ ನಡುವೆ ನುಸುಳಿ ಸಾಗುವ 
ಕಾಲು ಹಾದಿ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳು. ಬಹಳ ಜನ. ಅಯ್ಯೋ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಆಗಲೇ ಸೇರಿದ್ದಾರೆಯಲ್ಲ! ನಾನು ಇದ್ದೇನೆ ಆದರೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. ಬೆಟ್ಟ ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಎರಡೂ ಬದಿಗೆ ಕೋಟೆ ಗೋಡೆಗಳು. 
ಯಾವ್ರದೋ ಮನೆಯಂಥ ಮಠ. ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ಪಂಚೆ ಉಟ್ಟ ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸು 
ಮೀರಿದ ಮನುಷ್ಯ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಮಹಿಳೆ. ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಲೋ 
ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಲೋ ಇದ್ದಾಳೆ. ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗೂಡು. 
ಅದು ಗೂಡಲ್ಲ. ಗುಹೆ. ಗುಹೆಯಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗೋ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ದಾರಿ. 
ತಟ್ಟನೆ ಎಚ್ಚರ. ಇದು ಈಗ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಬಿದ್ದ ಕನಸಲ್ಲ. ಆಗಾಗ 
ಅಪ್ಪಿಷ್ಟು ಬಿದ್ದದ್ದು. ಹಲವು ಕನಸುಗಳ ವಿವರ ನೆನಪಲ್ಲಿ ಸೇರಿ, ಬೆರೆತು 
ಹೀಗೆ ಒಂದು ಕತೆಯಾಗಿ ಅಕ್ಷರ ರೂಪ ಪಡೆದು ನೀವು ಅದನ್ನು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಎಂದೂ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಬೆಟ್ಟದ ತುದಿ ತಲುಪಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಕನಸು ಶಿವಗಂಗೆಯ 
ಬೆಟ್ಟ, ಗುಜರಾತ್‌ನಲ್ಲರುವ ಗಿರಿನಾರ್‌, ದೌಲತ್ತಾಬಾದ್‌, ಚಿತ್ರದುರ್ಗದ 
ಕೋಟಿ, ಹಂಪಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಬಂಡೆಗಳು, ಮೊಳಕಾಲ್ಕುರುವಿನ ಸುತ್ತಲ 
ಭೂದೃಶ್ಯ ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ ಆದವು ಇರಬಹುದು. 


ಈಗ ಹೇಗೋ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗಲೂ ಹಾಗೇ ಇದ್ದೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಈಗ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ-ಈ ಅಂಕಣಕ್ಕಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲ, 
ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಇನ್ನೇನೋ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕಿತ್ತೋ ಏನೋ. ಚಿಕ್ಕ 
ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು-ನಮ್ಮ ಮನೆಗಿಂತ, ನನ್ನ ಅಪ್ಪ 
ಅಮ್ಮನಿಗಿಂತ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಮಂಜುನಾಥ, ಅವನ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಇರುವಂತಿದ್ದರೆ ಎಂದು. ಒಳ್ಳೆಯ ಬರಹ 


೩೬ 


ಓದಿದಾಗ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ-ನಾನು ಇದನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕಿತ್ತು ಎಂದು. 
ಚಳ್ಳಕೆರೆಯ ಸಮೀಪದ ದೊಡ್ಡೇರಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಮಲ್ಲಣ್ಣನವರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಹೀಗೆ ನಾನೂ ಇರಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲವೆ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿದ್ದರೆ ದೊಡ್ಡ (ಹಾಗೆಂದರೇನೋ?) 
ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೇ? ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ಅವರ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಕಂಡರೂ ನಾನೂ ಇದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತಲ್ಲ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ತೈಲಧಾರೆಯಂತೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಅನುಗೊಳಿಸು 
ಎಂಬ ಹಾಡಿನ ಸಾಲು ಕೇಳಿದಾಗ ಅರೆ, ಅದೇಕೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ತೈಲಧಾರೆಯಂತೆ ಇರುವುದೇ ಇಲ್ಲ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಎರಚಿ ಚೆಲ್ಲಿದ 
: ನೀರಿನಂತೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ನೀರು ಎಣ್ಣೆಯಾದೀತೆ? 
ಹಿಡಿಯಬಹುದಾಗಿದ್ದ ದಾರಿಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆನೋ ಅಥವ 
ಕಾಲಿನ ಕೆಳಗಿನ ದಾರಿಗಳಿಗೇ ವಶವಾಗಿ ಒಯ್ದತ್ತ ಸಾಗುತ್ತ ಹೋಗಿದ್ದೇನೋ 
ಗೊತ್ತೇ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಾ ಸ್ಟೇಶನ್ನುಗಳು ಬಂದಾಗ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತದಲ್ಲ ಹಾಗೆ. ನಾವು ಕುಳಿತಿರುವ ರೈಲು ಕಂಬಿಗಳನ್ನು 
ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದು ಗೊತ್ತೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 


ಬಸವಣ್ಣನ ವಚನಗಳಲ್ಲಿ ದಾರಿಯ ಮಾತು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಮುನ್ನಿನವರು ಹೋದ ಪಥ ಕಷ್ಟ ಕಾಣಿರಣ್ಣ ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ ಒಂದು 
ವಚನದಲ್ಲಿ. ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದೇ ದಾರಿಯೋ? ಮುನ್ನಿನವರು ಹೋಗಿರದ 
ದಾರಿ ಇದೆಯೋ? ದಾರಿ ಅಂದರೇನೇ ಹಲವು ಜನ ನಡೆದು ಆದದ್ದಲ್ಲವೇ? 
ದಾರಿಯಲ್ಲದ ಖಾಲಿ ಜಾಗ ಯಾವುದಾದರೂ ಈ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ 
ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದು ಒಂದೇ 
ದಾರಿ ಇರಬಹುದೋ ಏನೋ. ನನಗೆ ಬಿದ್ದಂಥವೇ ಬೀಳುವಂಥವೇ 
ಕನಸುಗಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾವು. ನಾವು ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ನಮ್ಮ ದಾರಿ, 


೩೭ 


ನಿಮ್ಮ ದಾರಿ, ಬೇರೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಾರಿ ಎಂದೆಲ್ಲ ಕಲ್ಪಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೋ? 
ಇನ್ನು ಯಾವುದೋ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೋ ತಲುಪುತ್ತಿದ್ದೆವು 
ಎಂದು ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಸಿವಿಸಿ ಪಡುತ್ತೇವೆಯೋ ಏನೋ. 


ಅಮೆರಿಕದ ರಾಬರ್ಟ್‌ ಫ್ರಾಸ್ಟ್‌ ಎಂಬ ಕವಿಯ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ 
ಕವನವೊಂದಿದೆ. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಾರಿಗಳು ಎದುರಾಗುತ್ತವೆ. ಒಂದರ 
ತುಂಬ ಎಲೆ ತರಗು. ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಚ್ಚು ಜನ ನಡೆದ ಗುರುತು ಉಳ್ಳ 
ಸಾಫಾದ ದಾರಿ. ಜನ ನಡೆದಾಡಿರದ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ 
ಪಥಿಕ. ಇನ್ನೊಂದು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಸಾಗೋಣ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ದಾರಿ ಮತ್ತೊಂದು ದಾರಿಗೆ, ಅದು ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ 
ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಜಾಗಕ್ಕೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬರಲು ಆಗುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ದಾರಿಯಿಂದಲೇ ಏನೇನೆಲ್ಲ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳಾಗಿಬಿಟ್ಟವು 
ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿಪಡುತ್ತಾನೆ. 


ಪಣ್ಯವಂತ ಆ ಪಥಿಕ. ದಾರಿಯನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ 
ಎಂಬ ಎಚ್ಚರ ಅವನಿಗೆ ಇದೆ. ಎಲ್ಲೋ ತಲುಪಿಬಿಟ್ಟೆ ಎಂದೂ ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಹೌದೆ? ದಾರಿಯನ್ನು ನಾವು ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆಯೋ 
ಅಥವ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾರ್ಗವಶ ಆಗುತ್ತೇವೆಯೋ? ನೋಡಿ. ಮಾರ್ಗ 
ಎಂಬ ಮಾತಿಗೆ ಮೃಗಗಳು, ಅಂದರೆ ಜಿಂಕೆಗಳು, ಸಾಗುವ ಜಾಡು 
ಎಂಬ ಅರ್ಥವೂ ಇದೆಯಂತೆ. ಮಾರ್ಗವಶ ಆಗುವುದೆಂದರೆ ದಾರಿಯೊಬ್ಬ 
ಬೇಟೆಗಾರ, ಮತ್ತೆ ದಾರಿಯ ಬೇಟಿಗೆ ತುತ್ತಾಗುವ ಜಿಂಕೆಗಳೋ ನಾವೆಲ್ಲ! 
ಹೋಗಲಿ ನಾವು ಬಂದು ತಲುಪಿದ್ದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಎಂದಾದರೂ 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆಯೋ ನಮಗೆ? 


ನಾವು ತುಳಿಯಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಸಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದ ದಾರಿಗಳ ನೆನಪು, 
ಕಲ್ಪನೆಗಳಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯೇ ಇಲ್ಲವೋ ಏನೋ. ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ 


೩೮ 


ಓದಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳ ಕಥೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ. ಒಂದು ನರಿ ಇತ್ತಂತೆ. ಅದು 
ಒಂದು ಬಾರಿ ಭೂಮಿಯ ಬಳಿ ಒಂದು ವೈಸೆ ಸಾಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತ್ತಂತೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕಾಗ ಸಾಲ ವಾಪಸ್ಸು ಕೊಡುವ 
ಮನಸ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಓಡಿತಂತೆ. 
ಎಲ್ಲಿ ಓಡಿದರೂ ನೆಲ ಕಾಲಕೆಳಗೇ ಇತ್ತಲ್ಲ, ಅದು ಕೊಡು ನನ್ನ ಸಾಲ, 
ಕೊಡು ನನ್ನ ಸಾಲ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇತ್ತಂತೆ. ಓಡಿ ಓಡಿ ಸುಸ್ತಾಗಿ 
ನರಿ ಸತ್ತುಹೋಯಿತಂತೆ. ದಾರಿಯೆಲ್ಲ ಭೂಮಿಯೇ ಆಗಿದ್ದರೆ, ಅಥವ 
ಭೂಮಿಯೆಲ್ಲ ದಾರಿಯೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಫಥಭ್ರಷ್ಟ, ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದವರು ಅನ್ನುವ 
ಮಾತಿಗೆ ಏನರ್ಥ? ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ. ದಾರಿ ಎಂಬುದೇ ನಮ್ಮ 
ಕಲ್ಪನೆಯೋ ಏನೋ. 


ಬಹುಶಃ ಅದಕ್ಕೇ ಇರಬೇಕು ಅಲ್ಲಮ ಪ್ರಭು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು. 
ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅರಿವು ಎಂಬುದು ಸಾಮಾನ್ಯವಲ್ಲ. ಅದು ನೆಲವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಾಗುವ ಕ್ರಿಯೆ ಎಂದು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ದಾರಿಗಳು 
ಇರಲಾರವೇ? ಆಕಾಶ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಿಂಚಿಗೆ ನಿಗದಿಯಾದ ದಾರಿ 
ಇಲ್ಲ ಎಂದೇನೋ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಹೊಳಪಿಗೆ ಹೊಳೆಯುವುದಷ್ಟೇ ಕೆಲಸ. 
ಬೆಳಕಿಗೆ ಎಲ್ಲೆಡೆ ವ್ಯಾಪಿಸುವುದೇ ಗುಣ. 


ದಾರಿಗೆ ಬೆಳಕು ಬೇಕು ಎಂಬ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಓದಿದ್ದೇನೆಯೇ ಹೊರತು 
ದಾರಿಯ ಹಂಗು ತೊರೆದು ನಾನೇ ಬೆಳಕು ಆಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು 
ಎಂದಾದರೂ ಅನ್ನಿಸಿದಂತಿಲ್ಲ. ಬೆಟ್ಟ ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆಯೋ, ಅಥವ ತುದಿ 
ತಲುಪಿ ಕೆಳಗೆ ಕಣಿವೆಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆಯೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹರಿವ ನದಿಗೆ 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಾಲು-ಅಂತೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಗೊತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟರೂ 
ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ನೀರು ನಿಲ್ಲದೆ ಚೆಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗುವಂತೆ ಈಗ 


೩೯ 


ಹಿಡಿದಿರುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಸಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು 
ದಾರಿಯನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಾ, ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬಹುಶಃ ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ 
ವ್ಯಥೆಪಡುತ್ತಾ, ಹತ್ತಬೇಕಾಗಿರುವ ಬೆಟ್ಟದ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಾ 
ಇದ್ದೇಬಿಡುತ್ತೇನೆಯೋ ಏನೋ. + 


೪೧೦ 


ಧ್ಯಾನದಲ್ಲ ಕಂಡ ಜೇಡರ ಹುಳು : ಮೂರು 
ಕತೆಗಳು 


ಈ ಬಾರಿ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳು. ಕತೆಗಳು ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ. ಅಥವ 
ಹಾಗೆ ಆಗಬೇಕು. ಕತೆಯ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮುಖ ನಾವು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಕತೆ ಕೇಳಿ, ಹೇಳಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? 


೪೧ 


ಮೊದಲ ಕತೆ ಇದು. ರುನ್‌ ಗುರು ಒಬ್ಬ ಇದ್ದನಂತೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಒಬ್ಬ ಶಿಷ್ಯ. ಶಿಷ್ಯ ಧ್ಯಾನವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಗೆ ಆತ 
ಧ್ಯಾನ ಮಗ್ಗನಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ಒಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ ಜೇಡರ ಹುಳುವೊಂದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಏನೋ ಇದ್ದೀತು ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ. ಮರುದಿನವೂ 
ಕಂಡಿತು. ಈ ಬಾರಿ ಅದು ಅವನತ್ತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತೆವಳುತ್ತ ಬಂದಿತು. 
ಶಿಷ್ಯನಿಗೆ ಕಸಿವಿಸಿ. ಮರುದಿನ ಧ್ಯಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅದೇ ಜೇಡ ಮತ್ತೆ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಯಿತು. ಅವನ ತೊಡೆ ಏರಿತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ತೆವಳುತ್ತ ಅವನ 
ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲ ಹರಿದಾಡ ತೊಡಗಿತು. ಶಿಷ್ಯನ ಏಕಾಗ್ರತೆ ಭಂಗವಾಯಿತು. 
ಮರುದಿನವೂ ಅದೇ ಕಥೆ. ಜೇಡ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹತ್ತಿ ಓಡಾಡತೊಡಗಿತು. ಶಿಷ್ಯನ ಕಸಿವಿಸಿ ಕೋಪವಾಗಿ ಬದಲಾಯಿತು. 
ಈ ಜೇಡವನ್ನು ಸಾಯಿಸಿಬಿಡಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡ. ಮರುದಿನ ಗುರುವಿನ 
ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಚೂಪಾದ ಚೂರಿ ಬೇಕು ನನಗೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಗುರುವಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಧ್ಯಾನ ಮಾಡಲು ಚೂರಿ ಏಕೆ ಎಂದ. ಶಿಷ್ಯ 
ಜೇಡರ ಹುಳುವಿನ ಕಾಟದ ಬಗ್ಗೆ ವಿವರಿಸಿದ. ಗುರು ಬಹಳ ಗಂಭೀರನಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ. “ನೋಡು, ಇವತ್ತು ಧ್ಯಾನ ಮಾಡಲು ಕೂತಾಗ ನಿನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸೀಮೆ ಸುಣ್ಣ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರು. ಜೇಡ ಮತ್ತೆ ಬಂದರೆ ಅದರ 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಗೀರು ಎಳೆದುಬಿಡು' ಎಂದ. ಶಿಷ್ಯ ಇದೇನೋ 
ವಿಚಿತ್ರ ಆದರೂ ನೋಡೋಣ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಅವತ್ತು ಧ್ಯಾನಕ್ಕೆ 
ಕೂತಾಗ ಕೂಡ ಜೇಡ ಮತ್ತೆ ಬಂದಿತು. ಶಿಷ್ಯ ಗುರುವಿನ ಮಾತು 
ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಅದರ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಸೀಮೆಯ ಸುಣ್ಣದಿಂದ ಒಂದು 
ಗೀಟು ಎಳೆದ. ಜೇಡ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಧ್ಯಾನ ಮುಂದುವರೆಯಿತು. 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಗುರುವಿನ ಬಳಿ ಬಂದು ತಿಳಿಸಿದ. ಗುರು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಶಿಷ್ಯನ ಎದೆಯತ್ತ ಬೆರಳು ತೋರಿದ. ಶಿಷ್ಯ ಎಳೆದ ಗೆರೆ ಅವನ 
ಎದೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಇತ್ತು. 


೪೨ 


ಇದು ಕತೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಕತೆ ಕೇಳಿ. ಇದೂ ಗುರು ಶಿಷ್ಯರದು. 
ಶಿಷ್ಯ ಒಮ್ಮೆ ಗುರುವಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು "ಗುರುವೇ, ಧ್ಯಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಇಂದು ಮನಸಿಗೆ ಬಹಳ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು, ಹಿಂಸೆಯಾಯಿತು, 
ದುಃಖವಾಯಿತು. ಏನು ಮಾಡಲಿ?' ಎಂದ. ಗುರು "ಹೀಗೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ 
ಬಿಡು' ಎಂದ. ಮರುದಿನ ಶಿಷ್ಯ ಧ್ಯಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದು "ಗುರುವೇ, 
ಇಂದು ಧ್ಯಾನದಿಂದ ಬಹಳ ಆನಂದ ದೊರೆಯಿತು. ನಾನು ಹಕ್ಕೆಯಂತೆ 
ಹಾರಬಲ್ಲೆ, ನನ್ನ ಮನಸ್ತು ಆಕಾಶದಷ್ಟು ವಿಶಾಲವಾದ ಆನಂದದಿಂದ 
ತುಂಬಿದೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ' ಎಂದ. ಗುರು "ಹೀಗೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಬಿಡು' 
ಎಂದ. 


ಇಂಥ ಕತೆಗಳಿಗೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಬೇಡ. ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡುವುದು 
ಅಪರಾಧ. ಆದರೆ ಇಂಥ ಕತೆಗಳು ಹೊಳೆಯಿಸುವ ಅರ್ಥದ ಮಿಂಚುಗಳು 
ಮಿಂಚುಗಳಷ್ಟ ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಮಾಯವಾಗಿಬಿಡುತ್ತವಲ್ಲ ಅದು ವಿಚಿತ್ರ. 
ಆಗುವುದು ಅರ್ಥ ಮಾತ್ರವಾಗಿದ್ದರೆ ಅದು ಮಾಯವಾಗುವುದೇ ವಿಧಿ 
ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಆಗುವುದು ಅನುಭವವಾದರೆ ನಮ್ಮದಾಗಿ ಉಳಿದೀತು. 
ಇಂಥ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ಅವರಿವರು ಕಂಡುಕೊಂಡ ಉತ್ತರಗಳು. ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಬಯಸದೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೆ ಪರಿಶೀಲಿಸುತ್ತ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಮೂಲವನ್ನು ಕಂಡವರು. 
ಆದರೆ ಬಹಳ ಬಾರಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ 
ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು. ಸುಲಭ ಉತ್ತರದ ಅವೇಕ್ಷೆಯಿಂದ ರೂಮಗೊಂಡ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಅನಿಸುತ್ತವೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಮಲಗುವ ಮುನ್ನ ನಾಯಿ ಇದ್ದಲ್ಲೆ 
ಸುತ್ತು ಹಾಕಿ ಹಾಕಿ ಮಲಗುವಂತೆ ಇರುವಂತೆ ಅವೇ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ದಿನ 
ದಿನವೂ ಸುಳಿಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತವೆ. 


ಹೀಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಇನ್ನೊಂದು ಕತೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. 
ರುನ್‌ ಗುರು ಒಮ್ಮೆ ಕೊಳದ ಬಳಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಬಳಿಗೆ 


೪ 


ಬಂದವನೊಬ್ಬ "ಗುರುವೇ ನನಗೆ ದೇವರನ್ನು ಕಾಣುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇದೆ, 
ತೋರಿಸಿಕೊಡಿ' ಎಂದ. ಆಗ ಗುರು ತಟ್ಟನೆ ಅವನ ಕತ್ತನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಳದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಲವಾಗಿ ಅದುಮಿದ. ಕಿವಿ ಮೂಗು ಬಾಯಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ನೀರು ಹೊಕ್ಕು ತಡಬಡಾಯಿಸಿ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ಸತ್ತೇಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೆದರಿ ಆ ಬಡಪಾಯಿ ಮನುಷ್ಯ ಕೈಕಾಲು ಬಡಿಯತೊಡಗಿದೆ. ಗುರು 
ಇನ್ನೂ ಬಲವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ನೀರಿನೊಳಕ್ಕೆ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 
ಇನ್ನೇನು ಸತ್ತೇ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಎನಿಸಿದಾಗ ಅವನನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ 
ತಂದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ. ಆಮೇಲೆ ಕೇಳಿದ, "ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಗ ನಿನಗೆ ಏನನ್ನಿಸಿತು? ಆ ಮನುಷ್ಯ 
"ಉಸಿರಾಡಬೇಕು, ಗಾಳಿ ಬೇಕು ಅನಿಸಿತು' ಎಂದ. ಮುಳುಗಿ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಬೇಕು ಅನಿಸಿದಷ್ಟೇ ತೀವ್ರವಾಗಿ ದೇವರನ್ನು ನೋಡಬೇಕು 
ಅನ್ನಿಸಿದಾಗ ಬಾ. ನಿನಗೆ ದೇವರನ್ನು ತೋರುತ್ತೇನೆ. ಎಂದನಂತೆ ಗುರು. 


ನಾನು ಯಾವುದನ್ನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆಯೋ ಅದು 
ಸಾತ ಉಸಿರಾಟದವ್ಪೆ ಮುಖ್ಯ ಅನಿಸಿದೆಯೇ ನನಗೆ? ಇಲ್ಲ 

ನ್ನುವ್ರದೇ ನಿಜ. ಬಹುಶಃ ಉತ್ತರಗಳ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾ, 
ಉತ್ತರಗಳ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನೇ ಜ್ಞಾನರಾಶಿ ಎಂದು ಭ್ರಮಿಸಿ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ 
ಇಲ್ಲದವನಾಗಿರಬಹುದು ನಾನು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ "ನೀನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ 
ನನಗೆ ದುಃಖವಾಯಿತು. ನೀನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಇ 
ಬಂದಿತು. ನೀನು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕೆಡಿಸಿದೆ. ನೀನು ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ತರಿಸಿದೆ' 
ಎಂದೆಲ್ಲ ತಪ್ಪಿಯೂ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ. ನನಗೆ ಆಗುವುದಕ್ಕೆಲ್ಲ. 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡುವ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಬೇರೆಯವರೇ ಜವಾಬ್ದಾರರು 
ಎಂಬಂತೆಯೇ ಮನಸ್ತು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತದೆ. ನಾನು ಓದಿದ 
ಇಂಥ ಕತೆಗಳು ನನ್ನ ಅನುಭವವೇ ಆಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ "ನಾನು ಕೋಪ 


೪೪ 


ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ, “ನಾನು ಬೇಜಾರು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ, ನಾನು ದುಃಖ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ' ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದೆನೇ ಹೊರತು, ನನ್ನ 
ಭಾವನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನಾನೇ ಜವಾಬ್ದಾರ ಎಂದು ಅರಿಯುತ್ತಿದ್ದೆನೇ ಹೊರತು 
ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಹೊಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೇ. ಆಗ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಓಡಾಡುವ ಜೇಡರ ಹುಳುಗಳೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಥಿನವೇ 
ಸೃಷ್ಟಿ ಎಂದು ತಿಳಿದುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ. 


ಆದರೆ ಈಗ ಏನಾಗಿದೆ ಎಂದರೆ ಇಂಥ ಕತೆಗಳು, ಇಂಥ ಕತೆಗಳು 
ಎಲ್ಲ ಕೇವಲ ಜಾಣತನದ ಪ್ರದರ್ಶನದ ಸರಕುಗಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಮನಸ್ಸೆಂಬುದು 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ನಾನೇ ಜವಾಬ್ದಾರ ಎಂದು ಅರಿತ ಸ್ಥಿತಿ 
ಹೇಗಿರಬಹುದೆಂದು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ದೊರೆತೀತು ಎಂದು 
ಹಾರೈಸಿಕೊಂಡು, ಆ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲೇ ಸುಖ ಕಾಣತೊಡಗುತ್ತದೆ. ಪಲಾಯನಕ್ಕೆ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ದಾರಿಗಳು! ಪಲಾಯನ ಬೇಡವೆಂದರೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಉಸಿರು 
ಕಟ್ಟಿ ಒದ್ದಾಡಿದ ಕತೆಯ ಆ ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲೆ ಗಹನವಾಗಿ, 
ತೀವ್ರವಾಗಿ ಮುಳುಗಬೇಕು. ಅಯ್ಯೋ, ಭಯ! ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾ, ಆದರೆ ಹೆದರುತ್ತಾ, ಮಿಂಚಾಗಲು ಬಯಸುತ್ತಾ ಆದರೆ 
ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಬ ಜೇಡಗಳು ಓಡಾಡುತ್ತಾ ಹೀಗೆಯೇ ಕಾಲ 
ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತದೆಯೋ? ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೆಯೇ ಇರುತ್ತಾರೋ ಮನಸ್ಸಿನ 
ತುಂಬ ಜೇಡಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಇಲ್ಲದ ಜೇಡವನ್ನು 
ಬೇಟೆಯಾಡಲು ಬಯಸುತ್ತಾ ಅಥವಾ ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ ಹೀಗಿದ್ದೇನೋ? 
ಕೇಳುವುದು ಯಾರನ್ನು? ' + 
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ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿಯ ನೆರಳು. 
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ಕಂಡಿದ ಚಂದ ಈಗ 


ಮುಳ್ಳು ತಂತಿಯ ಬೇಲಿ. ಅವುಗಳಾಚೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ 
ಸಾಲು ಸಾಲು ಸಾಲು ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಗಿಡಗಳು. ಒಂದೊಂದು ಗಿಡಕ್ಕೆ 
ಮುಖದಗಲ ಒಂದೊಂದು ಹೂವು. ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವಪ್ಪೇ ಪ್ರಖರವಾದ 
ಚಿನ್ನಹಳದಿ ಬಣ್ಣ. ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹೂವಿನ ದಳಗಳ ಅಂಚು ಮಾತ್ರ 
ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕೊಂಚ ಹೆಚ್ಚು ಮೃದುವಾಗಿರುವಂತೆ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಸುರೇ-ಪಾನ. ಸೂರ್ಯನ್ನೆ ಕುಡಿದು ಬೆಳೆದ ಹೂಗಳೋ! 
ನಡು ನೆತ್ತಿಗೆ ಸಮೀಪ ಬಂದಿರುವ ತಿಂಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಗಿಡದ ಬುಡದಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದು ನೆರಳು. ಒಂದೊಂದು ನೆರಳಿಗೆ 
ಒಂದೊಂದು ಹೂವು. 


ಚಪ್ಪಲಿಯನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಮರಳು, ಕಲ್ಲು ಹರಳು- ನೆಲ 
ಅಂಗಾಲ ಚರ್ಮಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. "ಮಾಗಿಯ ಹುಲ್ಲಿನ ಎಸಳ ಮೇಲಿನ 
ಇಬ್ಬನಿ ತಗುಲಿದಾಗ ಆದ ಪುಳಕ; ವಚನಕಾರನೊಬ್ಬ ತನಗಾದ 
ಅನುಭವದ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ನೆನಪು ಅಂಗಾಲ ಚರ್ಮದಲ್ಲೂ 
ಅಡಗಿದ್ದು ತಟ್ಟನೆ ಅರಳಬಹುದಲ್ಲ. ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ 
ಬರದೆ ಏನೂ ಅನುಭವ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವೇ? 

ಚಳಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಟ್ಟಿ ಮಟ್ಟಿ ಉರಿಹಚ್ಚೆಕೊಂಡು, ಮೂರು 
ಮೂರು, ನಾಲೆ ಸದು ಜನ. ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲ ಮಬ್ರಾಗಿ ಕಾಣುವ ಕೊಳೆಯಾದ 
ಪಂಚೆ ಉಟ್ಟು, ಬೆಡ್‌ ಶೀಟು, ಟವಲು, ಕಂಬಳಿ ತಲೆ ತುಂಬ ಹೊದ್ದು, 
ಕುಕ್ಕುರುಗಾಲಲ್ಲ ಮುದುರಿ ಕುಳಿತು, ಕೈಗಳನ್ನು ಬೆಂಕಿ ರುಳಕ್ಕೆ ಒಡ್ಡಿಕೊಂಡು, 
ಇಡೀ ಲೋಕವೆಂದರೆ ಈ ಬೆಂಕಿ ರುಳದ ಹಿತವಾದ ಶಾಖ ಮಾತ್ರ 
ಎಂಬಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿದ್ದರು. 


ನಾವ್ರ ಹೋದದ್ದು ದೊಡ್ಡೇರಿಯ ಸಂತನ ಮಗನ ಮದುವೆಗೆಂದು. 
ಮದುವೆ ಇದ್ದದ್ದು ಮರುದಿನ. ಇವತ್ತು ಯಾರು ಯಾರೋ ಸ್ವಾಮಿಗಳು 


ಬಂದಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಭಜನೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂತನ ಹೆಸರು ಮಲ್ಲಣ್ಣ. 
ಅವರ ಗುರು ಇಟ್ಟಿ ಹೆಸರು ಸತ್‌ ಉಪಾಸಿ. ಜನ ಪೀತಿಯಿಂದ, 
ಗೌರವದಿಂದ ಕರೆಯುವ ಹೆಸರು ಅಪ್ಪಾಜಿ. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಎಲ್ಲರ 
ಪಾಲಿಗೆ ಅಮ್ಮ ಈ ಅಪ್ಪಾಜಿ ಅಮ್ಮ ತಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ನಾಳೆ ಗಂಡುಮಗನ ಮದುವೆ. ಯಾವ ವಿಶೇಷವೂ 
ಇಲ್ಲದಿರುವುದೇ ಅಪ್ಪಾಜಿ ಅವರ ವಿಶೇಷ. ಹೊಲದ ಕೆಲಸ, ಗಾರೆಯ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವರು. ತಮಗೆ ಆದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು, ಅನುಭವಗಳನ್ನು. 
ಅವಮಾನಗಳನ್ನು, ಏನನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಯಾವುದೇ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ, 
ಇದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಆದದ್ದು ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ, ದಿನ ನಿತ್ಯ 
ಮಾತಾಡುವಪ್ಪೇ ಸಹಜವಾಗಿ ಮಾತಾಡುವವರು. ಅಥವ ಊಟ ಆಯಿತೆ? 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀರಾ ಎಂಬ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಾವಾಗಿ ಏನೂ ಕೇಳದಿದ್ದರೆ 
ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುವವರು. ಜನ 
ಅಮ್ಮ ಎಂದು ಕರೆಯುವ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಅವ್ನ. ಅಗಲವಾದ 
ಗುಂಡು ಮುಖ. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊದ್ದ ಸೆರಗು. ಫಲವತ್ತಾದ ಎರೆ 
ನೆಲದ ಬಣ್ಣದ ಅಗಲ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸದಾ ಇರುವ ಬೆಳುದಿಂಗಳಂಥ 
ನಗು. ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಬರೀ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುವುದಲ್ಲ, 
ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಿನಿಂದಲೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದಾರೆ ಅನ್ನಿಸುವ ಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇರುತ್ತಾರೆ. ಸಂತನೊಬ್ಬ ಹೀಗೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ . 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವಲ್ಲ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಅವರಿಬ್ಬರೂ. ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು 
ಸಂತ ಎಂದೂ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಸಹಜವಾಗಿ ಇರುತ್ತಾರೆ. 
ಅದೇ ಅವರ ಅಸಾಮಾನ್ಯತೆ. 


'ಅಸಹಜಕ್ಕಲ್ಲದೆ ಲೋಕ ಭಜಿಸದು.' ಹೀಗಂದವನು ಅಲ್ಲಮಪ್ರಭು. 
ಜನಕ್ಕೆ ಸಂತನೊಬ್ಬ ಅತಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ನಮಗೆ ಇರುತ್ತದೆ. 
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ಬಹುಶಃ ಇರುವುದನ್ನು ಇರುವಂತೆ ಕಾಣುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಸಂತರಿಗೆ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಉದ್ದೇಶರಹಿತರಾಗಿ ಏನೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತಾ ಆದರೆ ಏನೂ ಮಾಡದೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಬಲ್ಲವರು. ಅಸಾಮಾನ್ಯರಾಗುವ ಆಸೆ ಕೂಡ 
ಅವರಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ. ಆದರೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಬೇರೆ ಏನೋ ಆಗಬೇಕು, 
ಬೇರೆ ಥರ ಇರಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಆಸೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡವರು. ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ 
ತುಂಬ ಆಸೆಯ ನೆರಳುಗಳು. 


ಅದು ನಾನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನೋಡಿರುವಂಥ ಮದುವೆಗಳಂತೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ನೂರಕ್ಕೆ ತೊಂಬತ್ತು ಜನ ಹಳ್ಳಿಯವರು. ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ 
ಅಗಿದ ಬಾಯಿಗಳು, ಕಪ್ಪು ಮುಖ, ಇಷ್ಟೂ ಕೊಬ್ಬಿಲ್ಲದ ಮೀನುಖಂಡಗಳು, 
ಮೈಗೆ ಒಗ್ಗದೆ ಮುಜುಗುರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಒಗೆದ, ಅಥವ 
ಹೊಸತಾದ ಬಟ್ಟೆಗಳು, ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಉರಿದು ಬೂದಿಯಾದ ಬೆಂಕಿ 
ಗುಪ್ಪೆಯಲ್ಲಿ ಬೂದಿ ಕೆದರುತ್ತ ಆಡುತ್ತಿರುವ ಮಕ್ಕಳು, ಸಂತನ ಬಗ್ಗೆ 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಭಕ್ತಿ ಇದೆಯೋ, ಭಯ ಇದೆಯೋ, ಅಥವ ಬದುಕಿನ 
ಅನೇಕ ವೈಪರೀತ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಂತೆ ಇದೂ ಇನ್ನೊಂದು ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದಾರೋ? ಅವರ ನಡುವೆ ಮೊಳಕಾಲವರೆಗೆ ಟವಲಿನಂಥ 
ಕಾವಿ ಪಂಚೆ ಉಟ್ಟು, ತುಂಬು ತೋಳಿನ ಹಳೆಯ ಸ್ವೆಟರು ತೊಟ್ಟು, 
ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಬಿಳಿ ಬಿಳಿ ಕರಿ ಕರಿ ಕೂದಲು ಬಾಚೆಯೂ ಬಾಚದಂತೆ, 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಮಾಡಿಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬತಿರುವ ಮುಖ ಹೊತ್ತು, 
ಎರಡೂ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, "ಎಲ್ಲಾರ್ಗೂ 
ತಾಂಬೂಲ ಕೊಟ್ಟು, ಎಲ್ಲಾರ್ಗೂ ಅಂದ್ರೆ ಎಲ್ಲಾರ್ಗೂ ಕೈ ಮುಗ್ಗು ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡ್ದೇಕು' ಅಂತ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾ, ಬಸಿದ ಅನ್ನದ ರಾಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದವರ ನಮಸ್ಕಾರವನ್ನು ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ನಿಂತು ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಾ, 
ಇಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗಿ ಮೂಲೆಯ ಮೆಟ್ಟಲ ಮೇಲೆ ಕೂರುತ್ತಾ, ಎದ್ದು 


೪೯ 


ಅಡ್ಡಾಡಿ ಹೋಗಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗುತ್ತಾ ಆಗಾಗ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ 
ಜಗಿಯುತ್ತಾ, “ಯಾವಾಗ ಬಂದ್ರಿ', ಚೆನ್ನಾಗದೀರಾ ಅಂತ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತಾ ಇರುವ ಸಂತ. ಬೆಳಗಿನ ಎಳೆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ, ದೊಡ್ಡ 
ಬಯಲಲ್ಲಿರುವ ಪುಟ್ಟ ದೇವಾಲಯದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕೈಗೆ ಬಳ 
ಇಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಸಂತ ಪತ್ನಿ. ಅದು ಆಶ್ರಮವಾದರೂ ನಾಲ್ಕೇ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಆಚೆ ಬಂದು ನಿರಾಳವಾಗಿ ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತಿರುವ ಬೊಚ್ಚುಬಾಯಿ ಮುದುಕ. 
ಸುಮಾರು ಸಾವಿರ ಜನ. ಅವರ ಲಯವೇ ಬೇರೆ. ಅವರ ನಡುವೆ 
ಗಾಯಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚೆದ ಪ್ಲಾಸ್ಟರಿನಂತೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಹೋದ 
ನನ್ನಂಥವರು. ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದ ಜನರ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ನನ್ನಂಥವರಿಗೆ 
ಜಾಗವಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಕಟ್ಟಕೊಂಡಿರುವ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಈ "ಜನದ' ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರ, ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ತತ್ವಸಿದ್ಧಾಂತಗಳ 
ನೆರಳುಗಳಿವೆ. ಅವರಿಗೂ ಸನ್ನಂಥವರು ನೆರಳುಗಳಾಗಿಯೇ 
ಕಾಣುತ್ತಿರಬಹುದು. ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿಗೂ, ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವ 
ಅವುಗಳ ನೆರಳಿಗೂ ನನಗೂ ನಡುವೆ ಮುಳ್ಳುಬೇಲಿ. ಸೂರ್ಯನೇ 
ಇರಲಿ, ಚಂದ್ರನೇ ಇರಲಿ, ತನ್ನಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಇರುವ ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ. 
ಸರಿ, ತಪ್ತು ಸಮರ್ಥನೆ, ವಿರೋಧ, ಒಳಿತು, ಕೆಡುಕು, ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುವ ತೆಂಗು, ಬೆಳುದಿಂಗಳು, ಜೋಳ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಗೋಮರ, 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಕೇಳುತ್ತಿರುವ ಭಜನೆ. ಇನ್ನೂ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುವ 
ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿಯ ನೆರಳುಗಳು. + 


೫೦ 


ಸಂಸ್ಕೃತಿ: ಆಚಾರವನೆ ಕಂಡರು ವಿಚಾರವನೆ 
ಕಾಣರು 


ಷಿ | | 


ವಾಸ ಯ 


Nu 
ಹ್‌ 


ಇದು ಅಲ್ಲಮನ ಮಾತು. ನಮ್ಮ ಜನ ಆಚಾರದ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ರೀತಿ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ರಿವಾಜು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಪದ್ಧತಿ 
ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ದಿನ ನಿತ್ಯದ ಆಡು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಥ ತಿ ಅನ್ನುವ 
ಮಾತನ್ನು ಬಳಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸಂಸ್ಥ ತಿ ಅನ್ನುವುದು ಸಂಸ್ಥ ತದ ಪದವೂ 
ಅಲ್ಲ. ಕುತೂಹಲವಿದ್ದರೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ನಿಘಂಟುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ. ಶಬ್ದಾರ್ಥ 


೫ 


ಕಲ್ಪದೃಮ ಎಂಬ, ಪ್ರತಿ ಸಂಸ್ಕೃತ ಪದವೂ ಬಳಕೆಯಾಗಿರುವ 
ನಿದರ್ಶನಗಳನ್ನೂ ಒಳಗೊಂಡಿರುವ ಮಹಾ ಕೃತಿಯನ್ನೆ ನೋಡಿ. ಎಲ್ಲೂ 
ಸಂಸ್ಕತಿ ಎಂಬ ಪದ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಂತೂ ಸಂಸ್ಥ ಸ್ಮತಿ ಎಂಬ 
ಪದ. "ಬಳಕೆಯಾಗತೊಡಗಿದ್ದು, ನನಗೆ ಕಂಡಂತೆ, 1915ರ ಸುಮಾರಿನಲ್ಲಿ. 
ರೆವರೆಂಡ್‌ ಫಾದರ್‌ ಚನ್ನಪ್ಪ ಉತ್ತಂಗಿ ಅವರು ಬರೆದ ಬನಾರಸ್‌ಗೆ 
ಬೆತ್ನಹೇಮ್‌ನ ವಿನಂತಿ ಎಂಬ ಮಸ್ತಕದಲ್ಲಿ. ನಾವು, ಅಂದರೆ ಶಾಲೆ 
ಕಾಲೇಜು ಕಲಿತವರು ಸಂಸ್ಥ ತಿ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಕಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. 


ಯಾವುದೇ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಯು ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಹೊರತು ವಾಸ್ತವವಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಚರ್ಚೆಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಲೆಂದು, ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನು 
ಪರಸ್ಪರ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಇಂಥ ಕಲ್ಪನೆಗಳೂ ಬೇಕು ಎನ್ನುವುದೂ 
ನಿಜ. ಆದರೆ ಸಂಸ್ಥ ತಿ ಎಂಬುದು ಒಂದು ಇದೆ, ಅದು "ಬಚಿತ' ವಾದದ್ದು, 
"ಸ್ಪಷ್ಟ'ವಾದದ್ದು 2. ನಂಬುವುದು ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪು. ಏಕೆಂದರೆ ನಾವು 
ಯಾವುದನ್ನು ಸಂಸ್ಥ ತಿ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೇವೆಯೋ ಅದು ನಮ್ಮ 
ಎಳವೆಯಿಂದಲೂ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಸುಪ್ತ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಗೊಂಡಿರುವ 
ನೆನಪುಗಳ, ಹೇಳಿಕೆಗಳ ಮೊತ್ತವಷ್ಟೇ. ಈ ನೆನಪು, ಈ ಹೇಳಿಕೆಗಳು 
ನಮ್ಮ ) ವರ್ತನೆಗಳನ್ನೂ ಆಚರಣೆಗಳನ್ನೂ ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತ ಇರುತ್ತವೆ. ನಮಗೆ 
ಸಂಸ್ಕತಿ ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೆ ದೊರೆಯುವುದು ಇಂಥ ಆಚರಣೆಗಳು, ಆಚರಣೆಯ 
ki ಬು ಮಾತ್ರವೇ ಹೊರತು ಆಚರಣೆಯ ಹಿಂದಿರುವ, ಸುಪ್ತ 
ಮನಸಿಗೆ ಸೇರಿರುವ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲಮ ಆಚರಣೆಯನೇ 
ಕಂಡರು, ವಿಚಾರವನು ಕಾಣರು ಅಂದದ್ದು. 


ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಖಚಿತವಾದದ್ದು, ಸುಸ್ಪಷ್ಟವಾದದ್ದು, ಅದೇನೆಂದು ವಿವರಿಸುವ 
ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕಿಂಚಿತ್ತೂ 
ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ, ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲದೆ, ಆಡಿಬಿಡುತ್ತೇವೆ. 


ಸಂಸ್ಕತಿ ಎಂಬ ಪದವನ್ನು ನಾವು ಯಾವ ಯಾವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಬಳಸುತ್ತೇವೆ? ನಾವು ಯಾರನ್ನು ಅನ್ಯರು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೇವೆಯೋ, 
ಯಾವುದೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಪರಿಚಿತ ಬದುಕಿಗೆ ಅಪಾಯಕಾರಿ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆಯೋ 
ಅವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ವಿರೋಧಿಸುವುದಕ್ಕೆ “ಅದು ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಅಲ್ಲ' ಅನ್ನುತ್ತೇವೆ. ನಾವು ಸರಿ ಎಂದುಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುವುದಕ್ಕೆ, 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಕೆಲಸ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಸುವುದಕ್ಕೆ “ಇದು ನಮ್ಮ 
ಸಂಸ್ಥೃತಿ ಅಲ್ಲವೇ' ಅನ್ನುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ಗತಕಾಲದ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನು 
ಪಡುವುದಕ್ಕೆ, ಸಂಸ್ಥತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ದ್ವೇಷಕ್ಕೆ ಸೌಜನ್ಯದ 


ರಿ ೧ 


ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯಲು "ಸಂಸ್ಕತಿ ರಕಣೆ'ಯ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇವೆ. ಸಂಸ್ಕೃತಿ 


ಹಳತಾದಷ್ಟೂ ಅದಕ್ಕೆ 1 ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರವೂ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವವರು ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದು ರೀತಿಯ "ಅಧಿಕಾರ'ವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವವರು ಅಥವ 
ಸಮಾಜದ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರದ ಪಾಲು ಪಡೆಯಲು 
ಬಯಸುವವರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೂ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೂ ಬಿಡಿಸಲಾಗದ 
ನಂಟು ಇದೆ. ಭೌತಿಕ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆಂತ ಮನಸ್ಸುಗಳ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು 
ಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ಮನುಷ್ಯರ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಳದಲ್ಲಿರುವ ಬಯಕೆ. ನಾವು 
ಯಾವುದನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯ, ಕಲೆ, ಚರಿತ್ರೆ ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಕರೆಯುತ್ತೇವೆಯೋ 
ಅವೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಾರೆ ಜನ ಸಮೂಹ ಏನನ್ನು ನೆನಪಿಡಬೇಕೆಂದು, ಏನನ್ನು 
ಮರೆಯಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುವ ಆಸೆಯ ಹೊರ ರೂಪಗಳು. 


"ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿ'. ಏನು ಹಾಗೆಂದರೆ? ನಾವು ಎಂದು 
ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಆ “ನಾವು” ಎಂಬ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೆಲ್ಲ ಸೇರುತ್ತಾರೆ, 
ಅಥವ ಯಾರೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಉಳಿಯುತ್ತಾರೆ? ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ 
ನಾವು ಎಂಬ ಮಾತಿನ ನಿರ್ವಚನ ಆಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ನಾವು ಎಂದರೆ 


೫೩೩ 


ನಾನು, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು; ನಾವು ಎಂದರೆ ನಾನು ಆಡುವ 
ಭಾಷೆಯನ್ನೇ ಆಡುವವರು; ನಾವು ಎಂದರೆ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ಜನ; 
ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯ ಜನ; ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯದ ಜನ; ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಜನ; 
ಅಥವಾ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಇರುವ ಜನ 
ಮಾತ್ರವೋ? ಬದುಕು ಎನ್ನುವುದು ಎಷ್ಟು ಚಂಚಲವೋ, ಸದಾ 
ಬದಲಾಗುತ್ತಲೇ ಇರುವಂಥದೋ, ಅಷ್ಟೇ ಚಂಚಲವೂ ಬದಲಾಗುತ್ತಲೇ 
ಇರುವಂಥದೂ ಆಗಿರುತ್ತದೆ ನಾವು ಬಳಸುವ ಮಾತುಗಳ ಅರ್ಥ. 


ಆಚರಣೆಯನ್ನು ತೀರ ಆಳವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಕಂಡುಕೊಂಡಲ್ಲದೆ 
ಅದರ ಹಿಂದಿರುವ ವಿಚಾರ ನಮ್ಮ ಅರಿವಿಗೆ ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಸಂಸತಿಯು ಕೇವಲ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಗೀತ, ನರ್ತನ, ಸದ್ವರ್ತನೆಗಳಿಗೆ 


ರೈ 
ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ. ಲೋಕವನ್ನು ನಾವು ಗ್ರಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ, ವಿವರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ಥತಿರೂಪದಲ್ಲಿರುವ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಆಳುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 
ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಬದುಕನ್ನು, ಸಮಾಜದ ಬದುಕನ್ನು 
ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಯಕೆ ನಮ್ಮದಾಗಿದ್ದರೆ ನಮಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಆಳುವ ಸಂಸ್ಥತಿಯನ್ನು ಅರಿಯುವುದು ಅಗತ್ಯ. ನಮ್ಮ 

೪ ಇ ರೈ pl ಶಿ ಅ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಆಚರಣೆಗಳನ್ನೂ ಪರಿಶೀಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಅದರ ಹಿಂದಿರುವ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಂಸ್ಕೃತಿ ವಿಮರ್ಶೆ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 


ಹೀಗೆ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೂ ಏಕೆ ಅಗತ್ಯ? 


ಇದು ಕೇವಲ ಬೌದ್ಧಿಕ ಕುತೂಹಲ ಮಾತ್ರವಾದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲ. ಮಾತಿನ ತರ್ಕದಲ್ಲಿ, ಬೌದ್ಧಿಕ ವಿಲಾಸದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ 
ಗೆಲುವು, ಆಗುವ ಸೋಲುಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಮಹತ್ಪವೂ ಇಲ್ಲ. ಸಂಸ್ಥ ತ್ರಿ 
ಎಂಬುದು ನಮ್ಮ ದಿನದಿನದ ಬದುಕಿನ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸುವ 


೫೪ 


ನೆನಪುಗಳ ಉಗ್ರಾಣವೇ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ ಸಂಸ್ಥ: ತಿ ಪರಿಶೀಲನೆ ಎಂಬುದು 
ಅಂತಿಮವಾಗಿ ನಮ್ಮ ವೈಯಕ್ತಿಕ ನಂಬಿಕೆಗಳ, ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ನಂಬಿಕೆಗಳ 
ಪರಿಶೀಲನೆಯೇ ಅಗಿರುತ್ತದೆ. ಅಂಥ ಪರಿಶೀಲನೆಯಿಲ್ಲದ ಕೇವಲ ಆಚರಣೆಗಳ 
ಅನುಸರಣೆಯೇ ಸಂಸ್ಥ ತಿ, ಅಂಥ ಅನುಕರಣೆಯಿಂದಲೇ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಸಂರಕ್ಷಣೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. 


ಸಂಸ್ಕ ತಿ ಎಂಬುದು ಬಹುವಚನವೇ ಹೊರತು ಏಕವಚನವಲ್ಲ. 
ಸಂಸ್ಥ ತಿ ಎಂಬುದು ಲೋಕದ ಗ್ರಹಿಕೆಯ ಕ್ರಮ, ಬದುಕಿನ ರಿವಾಜು, 
ಬದುಕಿನಲ್ಲ ಯಾವುದು ಬೆಲೆಯುಳ್ಳದ್ದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುವ 
ಅಳತೆಗೋಲು ಎಂಬುದು ಹೌದಾದರೆ ಯಾವುದೇ ಒಂದು ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಒಂದಲ್ಲ ಹಲವು ಸಂಸ್ಥ ತಿಗಳು ಇರುತ್ತವೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆಚ್ಚು 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡಮೆ ಎಂದು ಪರಿಶೀಲನೆ ಇಲ್ಲದೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು 
ತೀರ್ಮಾನಗಳಿಗೆ ದುಡುಕುವ ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದರೆ ಸಂಸ್ಥ ತಿ ವಿಮರ್ಶೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಯಾವುದನ್ನು "ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕ ತಿ' ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೇವೆಯೋ ಅದರ ಮಿತಿ, 
ದೌರ್ಬಲ್ಯ, ಅನುಪಯುಕ್ತತೆಗಳನ್ನೂ ಕಾಣುವ, ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ, ಅಗತ್ಯಬಿದ್ದರೆ 
ಬೇಡವೆಂದು ತಿರಸ್ಕರಿಸುವ ಧೈರ್ಯವೂ ಇರಬೇಕು. ಸಂಸ್ಕ: ತಿ ವಿಮರ್ಶೆಯ 
ಮೂಲಕ ತಿಳಿವನ್ನು ಪಡೆಯುವ, ತಿಳಿವಿನ ಮೂಲಕ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗುವ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಹಂಬಲ ಇರಬೇಕು. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾದ 
ಮಾತೆಂದರೆ ಯಾವುದೇ ಸಂಸ್ಥ; ತಿಯನ್ನೂ ತಿರಸ್ಕರಿಸುವ ಅಥವ ಸಮರ್ಥಿಸುವ 
ಉದ್ದೇಶವಿಲ್ಲದೆ ಅರಿಯುವುದೇ ಮುಖ್ಯ ಗುರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ಆಗ ಕೇವಲ 
ಆಚಾರಗಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಅವುಗಳ ಹಿಂದಿರುವ ವಿಚಾರಗಳೂ 
ಕಾಣತೊಡಗುತ್ತವೆ. ಕಂಡದ್ದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಕ್ರಿಯೆಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತವೆ. 


೫೫ 


ಆಚಾರ ಎಂದರೆ ಕೇವಲ ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಚರಣೆಗಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. 
ನಾವು ದಿನದಿನದ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಇದೇ ಸಹಜ ಎಂದುಕೊಂಡು ಮಾಡುವ 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳೂ ಆಚಾರಗಳೇ. ಈ ಆಚಾರ ಹೀಗೇ ಇರಬೇಕಾದದ್ದು 
ಎಂಬಂತೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರುವ ಸಂಗತಿಯೇ ಸಂಸ್ಕ ತ್ರಿ, ಸಂಸ್ಥ ತಿ 
ವಿಮರ್ಶೆಯು ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕನ್ನಡಿ. 4 


೫೬ 


ಸಂಸ್ಕೃತಿ: ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ 


ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ಉದ್ರೇಕ ಕನ್ನಡದ ಸಂಕೋಚ 


ನಗರ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಎರಡು ಸಾವಿರದ ಐನೂರು ಜನ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಓದುವ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅಂತರ 


ಕಾಲೇಜು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳು ನಡೆದವು. ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಕಾಲೇಜುಗಳ 


೫೭ 


ಹುಡುಗಿಯರು, ಹುಡುಗರು ಸೇರಿದ್ದರು. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಿರೂಪಣೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ ಮುಕ್ಕಾಲು ತೋಳಿನ, ಅಥವ ಪೂರ್ತಿ ತೋಳಿದ್ದು 
ಕೊಂಚ ಮಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳೋ ಏನೋ, ಪುಲ್‌ ಓವರ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ತುಂಬ ಬಿಗಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲದ ಜೀನ್ಸ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೈಕ್‌ 
ಹಿಡಿದು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಿರೂಪಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಣ್ಣ ಕೊಂಚ ಕಂದು. 
ಉತ್ಸಾಹ ಬಹಳ ಇತ್ತು. ಏರು ದನಿಯಲ್ಲಿ ರೇಡಿಯೋ ಸಿಟಿ ನಿರೂಪಕಿಯ 
ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಾತಿಗೊಮ್ಮೆ ಹೇ ಗಾಯ್‌! ಅನ್ನುತ್ತಾ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಹೀಗೇ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಬೇಕು ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೂ 
ಮಾದರಿ ಇರುತ್ತದಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಅನುಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ಪದಗಳನ್ನು 
ಕೊಂಚ ಎಳೆದು, ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕೋ ಅಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಒತ್ತಿ, 
ಮುಖದ ತುಂಬ ನಗು ಚೆಲ್ಲಿಕೊಂಡು, ನೂರಡಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ನನಗೂ 
ಅವಳ ದಂತ ಪಂಕ್ತಿಯ ಉಲ್ಲಾಸ ಕಾಣುವಂತೆ ಪೆಪ್ಪಿ ಕೋಲಾ ಥರ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಂಶೋಷದ ಉದ್ರೇಕವನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದವರೆಲ್ಲ 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲೇಬೇಕು ಅನ್ನುವಂತೆ ಅವಳ ಭಾವ, ಭಂಗಿ, ಮಾತು 
ಒತ್ತಾಯಿಸುವಂತಿದ್ದವು. ಹುಡುಗಿಯರು, ಹುಡುಗರು, ಕೈ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸುತ್ತಾ. 
ತಾವೂ ಚೀರುತ್ತಾ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ತಿಳಿಯದು ಬಹುಜನಕ್ಕೆ 
ಭಾವ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ. ಸೀರೆ. ಸೆರಗು. 
ಹಣೆಗೆ ಬೊಟ್ಟು. ಸಭೆ ಸಮಾರಂಭದ ಗಂಭೀರ ನಿರೂಪಕಿಯಂತೆ, ಎಷ್ಟು 
ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟೇ, ಹಿತ್ತಾಳೆ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ತುಳುಕದಂತೆ ಇಟ್ಟಿರುವ ಕುಡಿಯುವ 
ನೀರಿನಂಥ ತೆಳುಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಮಾತು, 
ತಿಳಿಸುವ ಮಾಹಿತಿ ಎಲ್ಲ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಹುಡುಗರು ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ 
ಅಷ್ಟು ಮರ್ಯಾದೆಯ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. 


೫೮ 


ಮೇಷ್ಟರುಗಳು. ಘ್‌ನ್‌ಗಂಬೀರವಾಗಿ ಮಂರರ್ರಾದಾ 
ಪುರುಷೋತ್ತಮರಾಗಿದ್ದರು. ಮೇಡಮ್ಮುಗಳು ಮದುವೆ ಮನೆಯ ರಿಸೆಪ್ಶನ್‌ಗೆ 
ಬಂದವರಂತೆ ಸಡಗರ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಹರೆಯದ ಉತ್ಪಾಹದ 
ನೆರಳಷ್ಟೆ ಅವರ ಓಡಾಟದಲ್ಲಿ, ಭಾವ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಜವಾದ 
ಅಥವ ಕಲ್ಪಿತ ಜವಾಬ್ದಾರಿಗಳ ಹೊರೆಹೊತ್ತು ಹಣ್ಣಾದವರೇ ಎಲ್ಲರೂ. 
ನಲವತ್ತು ಮೀರಿದವರು. ಪ್ರೋಗ್ರಾಮಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಏನು ತಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ, 
ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನಕ್ಕಾಗುವಷ್ಟು ಮಾತಿನ ಹುರಿಗಾಳು ಸಿಕ್ಕೀತೆ ಎಂದು 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಭಾವಗೀತೆ 

ಯಾವುದೋ ಕಾಲೇಜಿನ ಯಾರೋ ಹುಡುಗಿ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ 
ಗೀತೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ,“ಯಾವ ಮೋಹನ ಮುರಳಿ ಕರೆಯಿತು ನಿನ್ನನು' 
ಎಂದು ರತ್ನಮಾಲಾ ಅವರ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಶುರು ಮಾಡಿದಳು. ಕನ್ನಡ 
ವಿಭಾಗದ ಅಧ್ಯಾಪಕರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ಅಪಚಾರ ಎಂಬಂಥ 
ಭಾವದ ನಗು ಸುಳಿಯಿತೆ? ಆದರೆ ಮಿಕ್ಕ ಮೇಷ್ಟರುಗಳು, ಸುಮಾರು 
ಸಾವಿರದಷ್ಟಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾಮೂಲಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. 
ಹೀಗೆಯೇ ಕುವೆಂಪು ಹಾಡು ಎಂದು ಕೆಎಸ್‌ಎನ್‌ ಅವರ, 
ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪನವರದು ಎಂದು ಭಟ್ಟರ ಹಾಡು ಹೇಳಿದವರೂ ಇದ್ದರು. 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಹಾಡು, ಅದನ್ನು ಅನುಕರಿಸಿ ಹೇಳಬಹುದಾದ ಧಾಟಿ, 
ಇಷ್ಟವಾಗುವ ರಾಗ ಇವು ಮುಖ್ಯವೇ ಹೊರತು ಯಾರು ಬರೆದರು 
ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ಇರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹಾಡು 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಲಿ, ಹಾಡು ಬರೆದವರು ನಾವೇ ಎಂಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯಲಿ ಎಂಬ ಮೋಹ ಕವಿಗಳಿಗೆ; ಹಾಡು ಬರೆದ ಕವಿ ಹಾಡಿಗಿಂತ 
ಮುಖ್ಯ ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ; ಕವಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವ ಕರ್ಮ ಇರುವುದರಿಂದ 


೫೯ 


ಕವಿಯ ಜೀವನ ವಿವರ ಕಂಠಪಾಠ ಕನ್ನಡ ಕಲಿಸುವ ಮೇಷ್ಟ ರಿಗೆ. ಆದರೆ 
ಕೇಳುವ ಸಾವಿರ ಜನಕ್ಕೆ ಹಾಡು, ಅದರ ರಾಗ ಮುಖ್ಯವೇ ಹೊರತು 
ಬರೆದ ಕವಿ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. ಸಂಸ್‌-ಕೃತಿ ಕೃತಿಯನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, 
ಕೃತಿಕಾರ ಮರೆವೆಗೆ ಸಲ್ಲುತ್ತಾನೆ. ಸಂಸ್ಥ ತಿ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿ-ಹನಿಗೆ 
ಯಾವ ಬೆಲೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 


ಇಂಡಿಯನ್‌ ಡಾನ್ಸ್‌ 

ಚೆನ್ನ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಜರಿ ಅಂಚಿನ ಭರತನಾಟ್ಯದ ಉಡುಮ 
ತೊಟ್ಟು ಶಿವನ ತಾಂಡವದ ಅಭಿನಯ ಮಾಡಿದವಳಿಗೆ ತೆಳು ಮೈಕಟ್ಟು. 
ಕ್ಯಾಸೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾದ ಕನ್ನಡ ಸಿನಿಮಾದ 
ಹಾಡು. ಶಿವನ ತಾಂಡವಕ್ಕೆಂತ ಪಾರ್ವತಿಯ ಲಾಸ್ಯವನ್ನೇ ತೋರುವಂತೆ 
ಇತ್ತು ಆಕೆಯ ದೇಹದ ಚಲನೆ. ಅಂಥದೇ ಹಾಡಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಾಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಗಿದ ತೇಗದ ಮರದ ಬಾಗಿಲಿನ ಬಣ್ಣದ ಡ್ರೆಸ್ಸು ತೊಟ್ಟು ಬಹಳ ಶಕ್ತಿ 
ಉಳ್ಳವಳಂತೆ ನರ್ತಿಸಿದಳು. ಆನಂತರ ಹಿಂದಿ ಸಿನಿಮಾದ ಹಾಡು. 
ಮೈಗಂಟಿದ ಕಪ್ಪು ಉಡುಮ ಧರಿಸಿ, ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಬಿಳಿಗೆ ಹತ್ತಿರದ ಬಣ್ಣದ 
ತೆಳ್ಳನೆಯ ವೇಲ್‌ ಸುತ್ತಿ, ನೋಡುವವರ ಇಡೀ ಗಮನ ಸೊಂಟ ಮತ್ತು 
ನಿತಂಬದ ಚಲನೆಯತ್ತಲೇ ಸೆಳೆಯುವಂಥ ಪ್ರೀತಿ ಪ್ರೇಮಾಹ್ವಾನದ ನರ್ತನ 
ಮಾಡಿದವಳು ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ಮುಕ್ಕಲಾ ಎಂಬ ಹಿಂದಿ ಹಾಡಿಗೆ ಪ್ರಭುದೇವ 
ಕುಣಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿದ. ಇಂಥದೇ ಇನ್ನೂ ಒಂದು. ಹಾಡು, ಅದರ 
ಹಿನ್ನೆಲೆ ಸಂಗೀತ, ಸಂಗೀತದ ರೀತಿ ಎಲ್ಲ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ. ನರ್ತನದ ಧಾಟಿ 
ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ. ಇದನ್ನು ನಮ್ಮವರೆಗೂ ತಲುಪಿಸಿದ ಸಿನಿಮಾ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ 
ಅನ್ವೇಷಣೆ. ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಬಂದು ವಾರವೋ ಎರಡು ವಾರವೋ ತೆರೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮರೆದು ಮರೆತು ಹೋಗುವ ಹಾಡುಗಳನ್ನ ಮನೆ ಮನೆಗೂ 


೬೦ 


ತಂದು ಕವಿಗೆ ಜಡಿಯುವ ಟಿವಿ ಕೂಡ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯವೇ. ಟಿವಿ ನಾವು 
ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು ಭಾರತದಲ್ಲಿ. ಸಿನಿಮಾ ತೆಗೆದವರು ಭಾರತೀಯರು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಗೀತ ನೀಡಿದವರು ಭಾರತೀಯರು. ಹಾಡಿದವರು ಭಾರತೀಯರು. 
ಹಾಡಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನರ್ತಿಸಿದವರು ಭಾರತೀಯರು. ಅದನ್ನು ಅನುಕರಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರು ಭಾರತೀಯರು. ಭಾರತೀಯ ನರ್ತನ ಅಲ್ಲ 
ಅನ್ನುವುದು ಹೇಗೆ? ಇದು ಭಾರತೀಯ, ಇದು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಎಂಬ ವಿಂಗಡಣೆ 
ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳು, ಎಷ್ಟು ಅರ್ಥಹೀನ. ಯಾವುದು ಭಾರತೀಯ ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದ ಹದಿಹರೆಯದವರಿಗೆ ಅಪ್ರಸ್ತುತ. ಭಾರತೀಯತೆಯ 
ರಕ್ಷಣೆ-ಏನು ಹಾಗೆಂದರೆ? 


ದೇಹದ ,ಆರಾಧನೆ ಸಂಕೋಚದ ಉಲ್ಲಂಘನೆ 


ಭರತನಾಟ್ಯಕ್ಕೆ ಅದರದೇ ಒಂದು ಭಾಷೆಯೂ ಶಾಸ್ತ್ರವೂ ಇವೆ. 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು ಹುಡುಗಿಯರು ಮೆಚ್ಚುವ "ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ' ನರ್ತನಕ್ಕೆ 
ಯಾವ ಭಾಷೆ, ಶಾಸ್ತ? ಇವೆ. ನಲವತ್ತು ಐವತ್ತು ದಾಟಿದ ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ 
ಆ ಭಾಷೆ ತಿಳಿಯವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ದೇಹದ ಆರಾಧನೆಯ ಭಾಷೆ. 
ಮುಟ್ಟುವುದು ತಪ್ಪು, ಮೈಗಿಂತ ಮನಸ್ಸು. ಮನಸ್ಸಿಗಿಂತ ಬುದ್ಧಿ ಮುಖ್ಯ, 
ಮೈಯ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕಿಂತ ಮೈ ತಪ್ಪು ಮಾಡದಿರುವಂತೆ ಬೇಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಇರುವುದು ಮುಖ್ಯ, ಉದ್ರೇಕಕ್ಕಿಂತ ಸಂಯಮ ಮುಖ್ಯ ಎಂಬ 
ನಂಬಿಕೆಗಳೊಡನೆ ಬೆಳದವರು, ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮೈಯನ್ನು 
ಮುಟ್ಟುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ ಎಂಬ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನು ಮಿದುಳಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡವರು. ಈಗ ಹುಡುಗರು, ಹುಡುಗಿಯರು ದೇಹದ 
ಸಂಕೋಚವನ್ನು ಮೀರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ದೇಹದ ಸಂಭ್ರಮವನ್ನು ಸೂಸುವ 


೬೧ 


ನರ್ತನದ ಭಾಷೆಗೆ ಒಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ ಸಾವಿರ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ, ಅವರವರನ್ನು ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಸಿದರೆ 
ಲಜ್ಞಾಗೌರಿಯರೇ, ಮೈಯ ಸಂಭ್ರಮ ಸೂಸುವ ಕುಣಿತದ ಬಗ್ಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆ 


ಕಾಣುತಿದೆ. 


ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಆಯಾಸ. ದುಡಿದು ದಣಿಯದೆ ರಂಜನೆಯಲ್ಲೆ 
ಸುಸ್ತಾಗುವ ವಿಪರ್ಯಾಸ. + 


೬.೨ 


ಮೂರು ವಚನಗಳು 


q 
py ( 
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NOY, \ NI 


ವಚನಗಳಿಗೆ ಒಂದೇ ಅರ್ಥ ಎಂಬುದಿಲ್ಲ. ಓದುಗರ ಮನಸ್ಥಿತಿಗೆ, 
ಹಿನ್ನೆಲೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅರ್ಥಗಳು ಅನಾವರಣಗೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಕೆಲವು 
ಆ ಓದಿದಾಗ ಹೊಳೆದ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಈ ಬಾರಿ 
ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸಿದ್ದೇನೆ. ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಮಾತ್ರವೇ 
ಉದ್ದೇಶವೇ ಜ್‌ ವಚನಗಳ ಜೆ ಇದೇ ಎಂಬ ಹಟ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಖಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲವೇ ಎಂಬ ಕುತೂಹಲ, ಅಚ್ಚರಿಗಳು. 
ಮಾತ್ರವೇ ಈ ಬರಹದ ಪ್ರೇರಣೆ. 


೬ಕ 


ಪಾತ್ರೆ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡಿ 


ದರ್ಪಣವು ಬೇರೆ ಕಂಚಲ್ಲ, ಬಟ್ಟಲು ಬೇರೆ ಕಂಚಲ್ಲ 

ಭಾಂಡ ಒಂದೇ ಭಾಜನ ಬೇರೆ, ಬೆಳಗೆ ಕನ್ನಡಿ ಎನ್ನಿಸಿತಯ್ಯಾ 
ಅರಿದಡೆ ಶರಣನು, ಮರೆದಡೆ ಮಾನವ 

ಮರೆಯದೆ ಪೂಜಿಸು ಕೂಡಲ ಸಂಗಮದೇವನ 


ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಿಗೂ ಶರಣನಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು 
ಈ ವಚನ ವಿವರಿಸುತ್ತದೆ. ಶರಣ ಕನ್ನಡಿ, ಮಾನವ ಬಟ್ಟಲು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಮೂಲಭೂತ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಒಂದೇ ದ್ರವ್ಯದಿಂದ ಆದವರು. 
ಆದರೆ ಗುಣದಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ. ಕನ್ನಡಿಗೆ ತನ್ನದೇ ಆದ ಇಂಥದೇ 
ಎಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವಿಲ್ಲ. ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ಇರುವುದನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಪ್ರತಿಫಲಿಸುತ್ತದೆ. 
ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಸಂಗ್ರಹದ ಗುಣ, ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಗುಣ ಇದೆ. ಶರಣ 
ಇರುವ ವಾಸ್ತವವನ್ನು ಅದು ಇರುವಂತೆಯೇ ತೋರುವಾತ, ತನಗೆಂದು 
ಏನನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದಾತ. ಮಾನವ ಇರುವದನ್ನು ತನ್ನೊಳಗೆ 
ಕೂಡಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಾತ. ಬೆಳಗುವುದನ್ನು ಮರೆತರೆ ದರ್ಪಣವಾಗಬಲ್ಲ 
ಕಂಚು ಬಟ್ಟಲಷ್ಟೇ ಆದೀತು. ಮುರೆಂಯದೆ ಇರಬೇಕಾದರೆ 
ಕೂಡಲಸಂಗಮನನ್ನು ಪೂಜಿಸು. 


ಶರಣ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ವಿವರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಬಹುಶಃ 
ಶರಣ ಎಂಬ ಮಾತು ವಿನಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ವಿನಯ ಎಂಬ 
ಮಾತೂ ವಿಚಿತ್ರವೇ. ಅದರಲ್ಲಿ ನಯ ಅಥವ ನಿಯಮ ಕೂಡ ಇದೆ. 
ವಿನಯ ತನ್ನೊಳಗಿನ ಅರಿವಿನಿಂದಲೇ ಮೂಡುವ ನಿಯಮ, ಶಿಸ್ತು. 
ಇಂಥ ವಿನಯ ಮೂಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾನತ್ವ, ನಾನು ಎಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು 
ನೀಗಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ಧರ್ಮಗಳೂ 


೬೪ 


ಅನುಭವದ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ವಿನಯವನ್ನೇ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸಾಧಿಸಬೇಕಾದ 
ಆದರ್ಶ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಧರ್ಮವನ್ನು ಆಚರಣೆಯ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿಕೊಂಡಾಗ, ರಾಜಕೀಯದ ರಾಷ್ಟೀಯತೆಯ ಚಹರೆಯ 
ಮುಖ್ಯಲಕ್ಷಣವೆಂದು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ವಿನಯ ಮರೆಯಾಗಿ ಉದ್ರೇಕ, 
ಭಾವಾವೇಶ ಮೆರೆಯತೊಡಗುತ್ತವೆ. ಹಾಗಾದಾಗ ಧರ್ಮ ಹಿಂಸೆಯ 
ಆಕರವಾಗಿ, ಅಮಾನುಷವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂಥ ಧರ್ಮದ ಅನುಯಾಯಿಗಳೆಲ್ಲ 
ದ್ದೇಷ, ಹಿಂಸೆಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವ ಪಾತ್ರೆಗಳಷ್ಟೇ ಆಗುತ್ತಾರೆ. 


ಈ ವಚನವನ್ನು ಕವಿ/ಕಲಾವಿದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ನಿರೂಪಣೆ ಎಂದೂ 
ಓದಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಕವಿ/ಕಲಾವಿದ ನಾನು ಎಂಬುದಿಲ್ಲದ ಕನ್ನಡಿ. ಇರುವ 
ಭಾವ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಬೇಕಾದರೆ ಅದು ಇರುವಂತೆಯೇ ಅರಿಯಬೇಕಾದರೆ 
ತನ್ನದೆಂಬ ಭಾವ ಇರಲೇಬಾರದು. ತನ್ನನ್ನೇ ತಿಕ್ಕಿ ತಿಕ್ಕಿ ಇಲ್ಲವಾಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ವಾಸ್ತವವನ್ನು ಪ್ರತಿಫಲಿಸುವ ಕನ್ನಡಿ ಆಗಬೇಕು ಕವಿ/ಕಲಾವಿದ. ಕವಿ/ 
ಕಲಾವಿದ ಸ್ವ-ಧರ್ಮ ನಿರತನೇ ಹೊರತು ನಿಜವಾಗಿ ಯಾವ ಧರ್ಮಕ್ಕೂ 
ಬದ್ಧನಲ್ಲ. 


ಮರೆವು? 
ಮರೆಯಲಾಗದು ಹರಿಯ, ಮರೆಯಲಾಗದು ಬ್ರಹ್ಮನ, 
ಮರೆಯಲಾಗದು ತೆತ್ತೀಸ ಕೋಟಿ ದೇವರ್ಕಳ. 
ನಮ್ಮ ಕೂಡಲ ಸಂಗಮದೇವರ ಮರೆಯಲಹುದು. 
[(ತಾ) ಕೂಡಲ ಸಂಗಮದೇವರ ಮರೆಯಲಹುದು.] 


ಕಾಣುವ ಅರ್ಥ: ಹರಿಯನ್ನು ಮರೆಯಲಾಗದು, ಬ್ರಹ್ಮನನ್ನು 
ಮರೆಯಲಾಗದು, ಮೂವತ್ತುಮೂರು ಕೋಟಿ ದೇವತೆಗಳನ್ನು 
ಮರೆಯಲಾಗದು, ನಮ್ಮ ಕೂಡಲಸಂಗಮದೇವರನ್ನು ಮರೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ. 


ಪ್ರಶ್ನೆ: ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ? 


ಹರಿ, ಬ್ರಹ್ಮ ಮೂವತ್ತು ಮೂರು ಕೋಟಿ ದೇವತೆಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಕಥೆಗಳಾಗಿ, ಪುರಾಣಗಳಾಗಿ, ನಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಕೂಡಲಸಂಗಮ ಹಾಗೆ. ಕಥೆಯಲ್ಲ. 
ನಿರೂಪಿಸಿ, ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ಸಂಗತಿಯೋ, ವ್ಯಕ್ತಿಯೋ, 
ಘಟನೆಯೋ ಅಲ್ಲ. ಕೂಡಲಸಂಗಮ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣವೂ ಆಗಬೇಕಾದ ಅನುಭವದ 
ಹೆಸರು. ಕೂಡಲಸಂಗಮನನ್ನೂ ಹರಿ, ಬ್ರಹ್ಮ ಮೂವತ್ತುಮೂರು 
ಕೋಟಿ ದೇವತೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೆಂದುಕೊಂಡರೆ ನಿಜವಾಗಿ ಅವನು 
ಮರೆತೇಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಇಷ್ಟದೈವದ ಕಲ್ಪನೆಯ ಮುಖ್ಯಾಂಶವೇ ಇದು- 
ದೈವ ನೆನಪಿನ ವಸ್ತುವಲ್ಲ, ಅನುಭವದ ಎಚ್ಚರ. ಎಚ್ಚರ ಇಲ್ಲವಾದ 
ಕ್ಷಣವೇ ಆ ಇಷ್ಟದೈವವೂ ಇಲ್ಲವಾಗುತ್ತದೆ. 


ವಚನಗಳು ಕಥನದ ಹಂಗು ತೊರೆದ ರಚನೆಗಳು ಎಂಬ 
ಮಾತಿದೆಯಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೆ ಕಥನವನ್ನು ತೊರೆದದ್ದರಿಂದಲೇ ಇಂಥ ಮಾತು 
ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ಕಥನಗಳೆಲ್ಲ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ರೂಪಗಳನ್ನೂ 
ಕೆಯೆಗಳನ್ನೂ ಆಧರಿಸಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಕೂಡಲಸಂಗಮನೆಂಬ 
ಇಷ್ಟದ್ಕೆವ ರೂಪವಲ್ಲ ಕೇವಲ ನಿ-ರೂಪ. ಅವನು ಜಗದಗಲ, ಮುಗಿಲಗಲ 
ಇತ್ಯಾದಿ. ಮನದಕೊನೆಯ ಮೊನೆಯಮೇಲೆ ಇರುವವನು. ಅಂಥವನನ್ನು 
ಕಥಿಸುವ್ರದಾದರೂ ಹೇಗೆ, ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಬಹುಶಃ 
ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಥ ತಿಯು ತನ್ನ ಸ್ಮರಣೆಗಾಗಿ ಇಷ್ಟದೈವವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಒಪ್ಪಿದ ಬಸವನನ್ನೇ ಕಥನಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿತು, ಕೇವಲ ನೆನಪಿನ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿತು. 


೬೬ 


ಪಾಠಾಂತರದಲ್ಲಿ ಬರುವ "ತಾ ಕೂಡಲ ಸಂಗಮದೇವರ 
ಮರೆಲಹುದು' ಎಂಬ ಮಾತು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಇಷ್ಟದೈವದ 
ಬಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚರವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಆ ದೈವವನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡಬಹುದು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುವಂತಿದೆ. 


"ಮರೆಯಲಹುದು' ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಉಳಿದ ದೈವಗಳೆಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಇಷ್ಟದೈವದ "ಮರೆಯಲ್ಲಿ-ಅಹುದು' "ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸುತ್ತವೆ, ಆಗುತ್ತವೆ. 
ಎಂದು ಓದಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆ?' ಆಗ ರೂಪರಹಿತ ಇಷ್ಟದೈವ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 
ದೇವರುಗಳ ಸ್ಥರಣೆಯನ್ನೂ ಮರೆಮಾಡುವ, ಆವರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಕಲ್ಪನೆಯಾದೀತಲ್ಲವೇ? 


ದೇವರು ಧರ್ಮ ಇವು ಕೇವಲ ನೆನಪಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಸಂಗತಿ. 
ಎಂದೋ, ಆಗಿಹೋದದ್ದನ್ನು, ಯಾವುದೋ ಕಾಲದ ಆಚರಣೆಯನ್ನು 
ಇಂದು ಚಾಚು ತಪ್ಪದೆ ಅನುಸರಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ಧರ್ಮವಲ್ಲ. ದೈವ 
ಕೂಡ ಮನುಷ್ಯ ಮನಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡ ಆಕಾರ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಇಷ್ಟದೈವದ 
ಕಲ್ಪನೆ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ದೈವವನ್ನು ರೂಪವಿರುವ ವಸ್ತುವೆಂದಲ್ಲ ಸ್ವಂತ ಅನುಭವದ 
ಮೂಲಕ ಪಡೆಯಬಹುದಾದ, ಸ್ವ-ಅನುಭವವೆಂಬ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ. ಇಷ್ಟದೈವ 
ನೆನಮಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿದ್ದಲ್ಲ, ಕ್ಷಣಕ್ಷಣದ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರ. ಉಳಿದ ದೈವವೆಲ್ಲ 
ಅದರ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. 
ತಪ್ಪು ಶಿ 
ಆನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪನೆಣಿಸಿಹೆನೆಂದಡೆ ಗಣನೆಯಿಲ್ಲ 
ನಡೆದು ತಪ್ಪುವೆ, ನುಡಿದು ತಪ್ಪುವೆ. 
ಮಾಡಿ ತಪ್ಪುವೆ, ನೀಡಿ ತಪ್ಪುವೆ. 
ಅರಿದು ತಮವೆ, ಮರೆದು ತಪ್ಪುವೆ. 
ಎನ್ನ ತಪ್ಪನೊಪ್ಪವ ಮಾಡಿಕೊಂಬುದಲ್ಲದೆ ಚಿತ್ತಕ್ಕೆ ತರಲಾಗದು. 


೬೭ 


ಕೂಡಲ ಸಂಗಯ್ಯನೆಂಬ ಗಂಡನ ಬೆರಸಬೇಕೆಂದು 
ಕರೆಯಲಟ್ಟಿದೆನು. 
ಶಿವಶರಣರೆಲ್ಲರಿಗೆ ಶರಣೆಂದು ಬೀಳ್ಕೊಂಬ ತವಕದಲಿದ್ದೆನು 


ಈ ವಚನವು ನಾನು ಎಂಬ ಕಲ್ಪಿತ ಕೇಂದ್ರದಿಂದ ವ್ಯವಹರಿಸುವಾಗ 
ಆಗುವ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳುತ್ತದೆ. ನಾನು ಎಂದರೇನು ಎಂದು 
ನನ್ನೊಳಗೇ ಕೆಲವು ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿ, ಪೋಷಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ. 
ಈ ಕಲ್ಪನೆಗಳು ರೂಪುಗೊಳ್ಳಲು ಸುತ್ತಲಿನ ಜನ ಸಮುದಾಯವೂ, 
ಅಥವಾ ಜನಸಮುದಾಯವೇ ಕಾರಣವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ತವೆಂಬುದೇ ಕಲ್ಪನೆ. ಅದನ್ನೇ ಆಧಾರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಾಡುವ 
ಕೆಲಸ, ಆಡುವ ನುಡಿ, ವರ್ತನೆ, ಅರಿವು, ಮರೆವು ಎಲ್ಲವೂ ತಪ್ಪುಗಳೇ 
ಆಗುತ್ತವೆ. ವಾಸ್ತವಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಕಲ್ಪಿತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೂ ಇರುವ ಅಂತರ, ವೈರುಧ್ಯಗಳು 
ತಪ್ಪಿನ ಭಾವವನ್ನು ಮೂಡಿಸುತ್ತವೆ. ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದರೆ 
ಕಲ್ಪಿತ ವ್ಯಕ್ತಿತವೂ ಇರದ ಶುದ್ಧ ಏಕಾಂತ ಸ್ಥಿತಿಯ ಕ್ರಿಯೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ 
ಸುತ್ತಲ ಸಮುದಾಯ, ಅದು ಶಿವಶರಣರ ಸಮುದಾಯವೇ ಆಗಿದ್ದರೂ, 
ಆತಂಕವನ್ನೇ ತರುತ್ತದೆ. ಅವರಿಗೂ ಶರಣು ಹೇಳಿ, ಗುಡ್‌ ಬೈ ಹೇಳಿ, 
ನಾನು ಮತ್ತು ಕೂಡಲ ಸಂಗಯ್ಯ ಮಾತ್ರ ಇರುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬೀಳ್ಕೊಂಡು 
ಹೊರಡುವುದು ಒಂದೇ ಗತಿ. 


ಬಸವಣ್ಣನನ್ನು ಎಷ್ಟೇ ಸಾಮಾಜಿಕನೆಂದರೂ ಅವನು ಬಯಸುವ 
ಏಕಾಂತ ಈ ವಚನದ ಆಕರ್ಷಣೆಗೆ ಕಾರಣ. + 


೬೮ 


ಅವಳು ಅಂದೂ ಹಾಗೆಯೇ ಕಂಡಿದ್ದಳೇ? 


! K py pa 
\ 

ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಕರ್ನಾಟಕ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯವು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕುರಿತು 
ಶರಣರ ಲೋಕದೃಷ್ಟಿ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣವನ್ನು ನಡೆಸಿತು. ಅಲ್ಲಿ 


ಮಾತನಾಡುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಿತ್ತು. ಈ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸಿದ್ದೇನೆ. 


೬೯ 


ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೂ ವಚನಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ತರವಿದೆ, ನಮ್ಮ ಬದುಕಿಗೆ 
ಅಳವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಮಾದರಿಗಳು ಅಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತವೆ ಎಂಬ 
ಅಭಿಮಾನ, ನಂಬಿಕೆ ಹಲವರಲ್ಲಿದೆ. ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕುರಿತು ವಚನಗಳು 
ಏನು ಹೇಳುತ್ತವೆ ಎಂದು ವಚನಗಳನ್ನೇ ಗಮನಕೊಟ್ಟು ಓದಿದರೆ 
ಎದುರಾಗುವ ಸಂಗತಿಗಳೇ ಬೇರೆ. ಇವತ್ತು ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಗ್ಗೆ ದ್ವಂದ್ವಗಳಿವೆ, 
ಗೊಂದಲ ತುಂಬಿದ ಭಾವನೆಗಳಿವೆ. ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕುರಿತ ವ್ಯಾಮೋಹವಿದೆ, 
ಅಸಹನೆಯಿದೆ, ತಿರಸ್ಥಾರವಿದೆ, ಆರಾಧನೆಯೂ ಇದೆ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಗ್ಗೆ 
ಇಂದು ಇರುವಂಥ ಸಂಕೀರ್ಣ, ಸಂದಿಗ್ದಮಯ, ಗೊಂದಲಭರಿತ 
ಧೋರಣೆಗಳೇ ವಚನಗಳಲ್ಲೂ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ವಚನಕಾರರು ಇಂದಿನ ಅರ್ಥದ 
ಸ್ತೀ ಸಮಾನತೆಯ ಪ್ರತಿಪಾದಕರು ಎಂದು ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಇವತ್ತು ಕಾಣುತಿರುವಿಂತೆಯೇ ಹೆಣ್ಣು 
ಅಂದೂ ಜಗತ್ತಿನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡಿದ್ದಳು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 


ಅನುಭಾವದ ಅಥವ ಆಧ್ಯಾತ್ಮದ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಮತ್ತು ಗಂಡು 
ಎಂಬ ಭೇದವಿಲ್ಲ. ಮೊಲೆ ಮುಡಿ ಬಂದರೆ ಹೆಣ್ಣು, ಗಡ್ಡ ವೀಸೆ ಬಂದರೆ 
ಗಂಡು, ನಡುವೆ ಸುಳಿಯುವ ಆತ್ಮ ಗಂಡೂ ಅಲ್ಲ, ಹೆಣ್ಣೂ ಅಲ್ಲ 
ಎಂಬಂಥ ಮಾತುಗಳು ಇವೆ. ಆದರೆ ದಿನ ನಿತ್ಯದ ವ್ಯವಹಾರದ 
ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡಿಗೇ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ, ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಅಲ್ಲ. ಯಾಕೆ? 


ಬಹುಶಃ ಗಂಡಿಗೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಗ್ಗೆ ಭಯ ಇದೆಯೋ ಏನೋ. ಈ 
ಭಯದ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮಾಯೆ ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡಿರುವುದು. 
ಮಾಯೆ ಸ್ವೀಲಿಂಗದ ಪದವಲ್ಲವೆ? "ಜನಿತಕ್ಕೆ ತಾಯಾಗಿ ಹೆತ್ತಳು ಮಾಯೆ, 
ಮೋಹಕ್ಕೆ ಮಗಳಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದಳು ಮಾಯೆ, "ಕೂಟಕ್ಕೆ ಸೀಯಾಗಿ ಕೂಡಿದಳು 
ಮಾಯೆ' ಎಂಬಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರೆ po ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ. 
"ನಿನ್ನ ಮಡದಿಗಿರಲೆಂದಡೆ ಮಡದಿಯ ಕೃತಕ ಬೇರೆ, ನಿನ್ನೊಡಲು ಕಡೆಯಲು 


೭೦ 


ಮತ್ತೊಬ್ಬನಲ್ಲ ಗಡಕದೆ ಮಾಣಳೆ' ಎಂಬ ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಗ್ಗೆ 
ಇರುವ ಅಪನಂಬಿಕೆಯ ದನಿಯೇ ಕೇಳುವುದಲ್ಲವೆ? 


ಹೆಣ್ಣಿನ ಆಕರ್ಷಣೆಯನ್ನು ಮೀರುವುದೇ ಅಥವ ಬಿಡುವುದೇ ಅಥವ 
ಅದಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗದಿರುವುದೇ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಸಾಧನೆ ಎಂಬ ದೃಷ್ಟಿ ಇಂದೂ 
ನಮಗೆಲ್ಲ ಪರಿಚಿತವಾದ ಆಧ್ಯಾತ್ಮದ ಚಿಂತನೆಯಿಂದ ಮರೆಯಾಗಿಲ್ಲ. 
ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಗಂಡು ಮಾಯೆ ಅನ್ನುವ ಮಾತೂ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಕೇಳುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ಆಧ್ಯಾತ್ಮ ಅನುಭಾವ ಇವೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ಗಂಡುತನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವು 
ಎಂಬ ಧೋರಣೆಯೂ ಇದೆ. 


ಕುತೂಹಲದ ಎರಡು ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ. ಭಕ್ತಿ ಚಳವಳಿಯ 
ಕಾಲದಲ್ಲ ಇಷ್ಟದೇವತೆಯ ಕಲ್ಪನೆ ಮೂಡಿತಷ್ಟೆ. ಕನ್ನಡದ ವಚನಕಾರರು 
ತಮ್ಮ ಇಷ್ಟದೈವದ ಹೆಸರನ್ನೆ ಅಂಕಿತಗಳನ್ನಾಗಿಯೂ ಬಳಸಿಕೊಂಡರು. 
, ಆದರೆ ಅದೇಕೆ ವಚನಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಕೆಯಾಗಿರುವ ಇಷ್ಟದೈವದ ಹೆಸರುಗಳೆಲ್ಲ 
ಗಂಡುದೇವರುಗಳ ಹೆಸರೇ ಆಗಿವೆ? ಇದು ಒಂದು ಕುತೂಹಲ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಅಕ್ಕಮಹಾದೇವಿಯಂಥವಳನ್ನು ಅವಳ ಕಾಲದಲ್ಲೆ ಬದುಕಿದ್ದ ಯಾವ 
ವಚನಕಾರ್ತಿಯೂ ಅದೇಕೆ ಮೆಚ್ಚೆಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಇಲ್ಲ, ನೆನೆಯುವುದೂ 
ಇಲ್ಲ? ಇದು ಇನ್ನೊಂದು ಕುತೂಹಲ. ಅಕ್ಕ ನಡೆದ ದಾರಿ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯದು, 
ಸ್ತೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರದ ಸಂಕೇತ ಎಂದು ನಮಗೆ ಇಂದು ಅನ್ನಿಸೀತು. ಆದರೆ ಅಕ್ಕ 
ಅವಳ ಕಾಲದ ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಹೀಗೆ ಕಂಡಿದ್ದಳು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ಕುರುಹೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅಕ್ಕ ನಡೆದ ದಾರಿ ಗಂಡು ದಾರಿ, ಗಂಡಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಸೂಕ್ತವಾದ ದಾರಿಯೋ? ಅಷ್ಟೇಕೆ, ಸ್ವತಃ ಅಕ್ಕನೇ ಒಂದು ವಚನದಲ್ಲಿ 
ತಾನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಣ್ಣು, ಆದರೆ ಭಾವಿಸಿದರೆ ಗಂಡುರೂಪು 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನೊಂದು ವಚನದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನನನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಗಂಡುತನವನ್ನು ಆವಾಹಿಸಿಕೊಂಡದ್ದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. 


೭೧ 


ಬಸವಣ್ಣನ ಒಂದು ವಚನ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಾದರೆ ಕೂಡಲಸಂಗಮ 
ಒಲಿಯುವನು ಎನ್ನುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ಆಧ್ಯಾತ್ಮ ಅನುಭಾವ ಇವೆಲ್ಲ 
ಗಂಡುತನಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಒಗ್ಗುವ ಒಲಿಯುವ ಸಂಗತಿಗಳೆಂಬ, ಅಕ್ಕನಂಥವಳು 
ಕೂಡ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಗಂಡುತನವನ್ನು ಆವಾಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸುವಷ್ಟು 
ಪ್ರಬಲವಾದ, ಭಾವನೆ ಇದ್ದಿರಬಹುದೆ? 


ಅಕ್ಕನನ್ನು ಬಹಳ ತೀವ್ರವಾಗಿ, ದೈಹಿಕವಾಗಿಯೂ, ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ 
ಪ್ರಸಂಗದ ಕಥೆಗಳಿವೆಯಲ್ಲ ಅವು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳು 
ಮಾಡಿದ್ದಿರಬಹುದಾದ ಸಾಧನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಗಂಡು ಮನಸ್ಸು ಪಟ್ಟ ಅನುಮಾನ, 
ಅಸಹನೆ, ಆತಂಕಗಳ ಸಂಕೇತವೆಂಬಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆಯಲ್ಲವೇ? ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಬಗ್ಗೆ ಅನುಭಾವ ಅಥವ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಸಮಾನತೆಯ ಆದರ್ಶ, ತಾತ್ವಿಕ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಯೆ, ದಿನನಿತ್ಯದ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಅಸಹನೆ, ಅನುಮಾನ. 
ಇಂಥ ಗೊಂದಲ ಇಂದೂ ಇದ್ದೇ ಇದೆಯಲ್ಲವೆ? 


ಇನ್ನು ವಚನಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಕುರಿತ 
ಮಾತುಗಳೂ ಹೇರಳವಾಗಿವೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ವೇಶೈೆಯರ ಬಗ್ಗೆ 
ವಚನಕಾರರು ಹೇಳುವ ಮಾತುಗಳು ಗಂಡು ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡ ನೈತಿಕ 
ನಿಲುವನ್ನೇ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವಂತಿವೆ. "ಸೂಳೆಗೆ ಹುಟ್ಟಿದವರ ಎನಗೊಮ್ಮೆ 
ತೋರದಿರಾ', “ಸೂಳೆಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ನಿಜಗುಣ ಸಜ್ಜನವಪ್ಪುದೆ', 
“ಸೂಳೆಯ ಮಗ ಮಾಳವ ಮಾಡಿದಡೆ ತಾಯ ಹೆಸರಾಯಿತ್ತಲ್ಲದೆ 
ತಂದೆಯ ಹೆಸರಲ್ಲ ಕೇಳಾ ಎಂಬಂಥ ಮಾತುಗಳು ವೇಶ್ಯೆಯರ ಬಗ್ಗೆ 
ಪ್ರಚಲಿತವಾಗಿರುವ ಪುರುಷ ದೃಷ್ಟಿಯ ನೀತಿಯ ಪ್ರತಿದ್ವನಿಯಂತಿಲ್ಲವೆ? 
ಇನ್ನು “ಗಂಡ ಮುನಿದಡೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಇರಬಾರದಯ್ಯಾ' ಎಂಬ ಧೋರಣೆ 
ತಪ್ಪೆಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣಿನದೇ ಎಂಬ ಇಂದಿನ ಗಂಡಂದಿರ ವಾದದಂತೆಯೇ 
ಕೇಳುತ್ತದೆಯಲ್ಲ! 


೭೨ 


ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪುರುಷ ನೀತಿವಂತಿಕೆ ಇದ್ದರೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಆಕರ್ಷಣೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. 
“ಮುದ್ದು ನೋಡಿ, ಮಾಟ ನೋಡಿ, ಮೊಲೆಯ ನೋಡಿ ಕರಗುವುದೆನ್ನ 
ಮನ, ಕೊರಗುವುದೆನ್ನ ಮನ/ಲಿಂಗಪೂಜೆಯೆಂದರೆ ಕರಗದೆನ್ನ ಮನ, 
ಕೊರಗದೆನ್ನ ಮನ' ಬಸವ ವಚನ ತನ್ನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯಿಂದ ದಿಗಿಲು, 
ಅಚ್ಚರಿ, ನಾಚಿಕೆಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. ದಿಗಿಲು ಏಕೆಂದರೆ ಬಸವನಂಥ 
ಮುಖಂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಆಕಷ ಣೆಗೆ ಗುರಿಯಾದನೆಂದು, ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಯ 
ಬಸವನ ಚಿತ್ರ ಮಸುಳೀತೇ ಎಂದು; ಅಚ್ಚರಿ ಏಕೆಂದರೆ ಸ್ರ ತನ್ನ 
ಸಾಮಾಜಿಕ, ಧಾರ್ಮಿಕ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಸರಸು 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಆಕರ್ಷಣೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನಲ್ಲ ಎಂದು; ನಾಚಿಕೆ 
ಏಕೆಂದರೆ ಇಂದಿನ ಸಭ್ಯತೆಗೆ ಬದ್ಧರಾದ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ 
ಧೈರ್ಯ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು. 


ಅಕ್ಕಮಹಾದೇವಿಯನ್ನುಳಿದು ಮಿಕ್ಕ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು 
ಮಹಿಳೆಯರ ವಚನಗಳನ್ನು ಓದಿದರೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ವ್ರತ, ನೇಮ, 
ಪೂಜೆಗಳ ಬಗೆಗೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇಂದಿನ 
ಹೆಣ್ಣು ತನಗೆ ದತ್ತವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಂತೆ ಅಂದಿನ ಹೆಣ್ಣು 
ಕೂಡ ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ ತನಗೆ ಕೊಡಮಾಡಿದ ರೂಪವನ್ನೆ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವವಳಾಗಿದ್ದಳೋ! ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೆನ್ನುವುದು ಎಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟವಾಗಿರಬಹುದು. 


ಇನ್ನೊಂದು ಊಹೆ. ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಹೆಣ್ಣುಗಳ 
ಮಾತಿನ ದಾಖಲೆ ದೊರೆಯುವುದು. ಇದಕ್ಕೆ ಶರಣರ ಚಳವಳಿಯೇ 
ಕಾರಣ ಎಂದು ಮೇಲು ನೋಟಿಕ್ಕೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಹೀಗೂ 
ನೋಡಬಹುದಲ್ಲವೆ? ವಿವಿಧ ಜಾತಿಗಳ, ಕಸುಬುಗಳ ಜನರೆಲ್ಲ 


೭೩೩ 


ಶರಣಧರ್ಮವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದರು. ನಮಗೇ ಇಂದು ತಿಳಿಯುವಂತೆ 
"ಜಾನಪದ' ಹೆಣ್ಣು ನಾಗರಿಕ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಹೆಣ್ಣಿಗಿಂತ ನಿರ್ಭಿಡೆಯಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಬಲ್ಲವಳು. ವಚನಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಹೀಗೆ ವಿವಿಧ ಜಾತಿಗಳಿಂದ 
ಬಂದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾದ ನಿರ್ಭಿಡೆಯಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿರಬಹುದು. 


ಇದು ವಚನಕಾರರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಹೇಗೆ ಕಂಡಳೆಂಬುದರ 
ಒಂದು ಮುಖ ಅಖಷ್ಟೆ. + 


ಮ 


ಡೇಗೆ ಹಾರುತ್ತಿದೆ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಂಡಲದಂತೆ ಸುತ್ತುತ್ತ ಸುತ್ತುತ್ತಾ 
ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದವನ ದನಿ ಕೇಳದಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿದೆ. ಎಲ್ಲವೂ 
ಛಿದ್ರವಾಗುತ್ತಿವೆ. ಕೇಂದ್ರವು ಏನನ್ನೂ ಹಿಡಿದಿಡಲಾಗದಿದೆ. ಧರಿಸಲಾಗದ 


೭೫ 


ಕೇಂದ್ರ ಭರಿಸಲಾಗದ ಕೇಂದ್ರ. ಜಗತ್ತಿನ ತುಂಬೆಲ್ಲ ನಿರಂಕುಶತೆಯ ಪ್ರವಾಹ. 
ಆಣೆಕಟ್ಟಿನ ತೂಬು ಒಡೆದಂತೆ ರಕ್ತಪ್ರವಾಹ. ಮುಗ್ಧತೆ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿದೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ. ಸಜ್ಜನರು ನಂಬಿಕೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ, ಸಂದೇಹಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ದುರುಳರು ಉದ್ದೇಗದ ತೀವ್ರಭಾವದಲ್ಲಿ ವಿಜೃಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


"ದರ್ಶನವಾಗಲು ಇದು ಸಮಯ. ಸಂಭವಕ್ಕೆ ಇದು ಸಮಯ. 
ಹೊಸ ಯುಗದ ಹೊಸ ಸಂಭವ ಈಗ ಆದೀತು. ಹೀಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಸಂಸ್ಕ: ತಿಯ ಸ್ಥತಿ ಸಂಚಯ ಸಮೂಹದಿಂದ ಬಿಂಬವೊಂದು ಮೂಡುತ್ತಿದೆ. 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒತ್ತುತ್ತಿದೆ. ಹರಡಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಮರುಭೂಮಿಯ ಮರಳ ವಿಸ್ತಾರ. 
ಸಿಂಹದ ಕಾಯ, ಮಾನವನ ಶಿರಹೊತ್ತ ಜೀವಾದಿ ಜಂತು. ಉರಿವ 


ಸೂರ್ಯನಷ್ಟೆ ನಿಷ್ತರುಣಿಯಾದ ಶೂನ್ಯಭಾವದ ನೋಟ. 


"ನಿಧಾನ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತೊಡೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ತೆವಳುತ್ತ ಸಾಗಿದೆ. 
ಕೆರಳಿ ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿದು ಹಾರುತ್ತಿರುವ ರಣಹದ್ದುಗಳ ನೆರಳು ಬಿದ್ದಿದೆ. 
ಎರಡು ಸಹಸ್ರ ವರ್ಷಗಳ ಶಿಲಾ-ನಿದ್ರೆ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ನಿದ್ರೆ ಕೆಡಿಸುವ 
ದುಃಸ್ತಪ್ನಗಳು ಮುಗಿವ ಸಮಯ ಬಂದಿದೆ. ಯಾವ ಎಂಥ ದುಷ್ಟ 
ಮೃಗ ಮತ್ತೆ "ಸಂಭವಾಮಿ' ಎಂದು ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಹುಡುಕುತ್ತ ಬೆತ್ತಹೇಮಿನತ್ತ 
ಸಾಗಿದೆ,"? 


ಇದು 1920ರಲ್ಲಿ ಐರ್ಲೆಂಡಿನ ಕವಿ ಯೇಟ್ಸ್‌ ಬರೆದ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕಮಿಂಗ್‌ 
ಎಂಬ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕವಿತೆಯ ಸ್ಥೂಲವಾದ ಕನ್ನಡ ಗದ್ಯರೂಪ. "ಒಲೆಹೊತ್ತಿ 
ಉರಿದೊಡೆ ನಿಲಬಹುದಲ್ಲದೆ ಧರೆಹೊತ್ತಿ ಉರಿದೊಡೆ ನಿಲಬಹುದೆ', 
ಎಂಬ ಬಸವ ವಚನದಷ್ಟೆ ತೀವ್ರವಾದ, ತಳಮಳ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಕವಿತೆ. 
ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ ಇಲ್ಲಿ, ಇಂಡಿಯದಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಇರಾಕಿನಲ್ಲಿ, ಮತ್ತೆ 
ಎಲ್ಲೋ ಜಿಂಬಾಬ್ವೆಯಲ್ಲಿ, ಇನ್ನು ಯಾವ್ರದೋ ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 


೭೬ 


ನಾನು ಇದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ನೀವು ಇದನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿದಂತಿರುವ ಉರಿವನಾಲಗೆಯ 
ಮಾತುಗಳು. ಯೇಟ್ಸ್‌ ಕವಿಯ ಪದ್ಯ ಮತ್ತು ಬಸವ ವಚನ ಎರಡೂ 
ಗಹನವಾದ ರಾಜಕೀಯ ಪದ್ಯಗಳೂ ಹೌದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತವೆ. 


ಯೇಟ್ಸ್‌ ಬರೆದ ಒಂದು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ- ವಾಸ್ತವವನ್ನು 
ಕುರಿತು ನನ್ನ ಅರಿವು ಗಹನವಾದಂತೆ, ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ, 
ಸರ್ಕಾರಗಳ ಕ್ರೌರ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತ ನನ್ನ ಭಯ ದಟ್ಟವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿದೆ. 
ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌, ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್‌, ರಾಷ್ಟ್ರೀಯವಾದಿ, ಧರ್ಮನಿಷ್ಟ ಧರ್ಮನಿರಪೇಕ್ಷ, 
ಇಂಥ ae ಒಂದು ಹಣೆಪ ಟ್ವಿಯ ಸರ್ಕಾರ ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಸರಿನ 
ಸರ್ಕಾರಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮವೆಂದು ಭಾವಿಸುವುದು ಸರ್ಕಾರದ ಸ್ವರೂಪದ 
ಬಗೆಗಿನ ನನ್ನ ತಿಳಿವಳಿಕೆಗೆ ಮೋಸಮಾಡಿಕೊಂಡಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಸವತ 
ಸರ್ಕಾರವಾಗಿರಲಿ, ಅದು ತಾನು ಆಹುತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಜನಗಳ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾದಷ್ಟೂ ತಾನು ಯಶಸ್ವೀ, ಸಮರ್ಥ, ಜವಾಬ್ದಾರೀ 
ಧಾ ಭಾವಿಸುತ್ತದೆ. ಟ್‌ ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ನಾನು ಬರೆದ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕಮಿಂಗ್‌ ಕವಿತೆ ಇಂದು ಆಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಬರೆದಂತಿದೆ. ಇಂದು ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
“ಮುಗ್ಧ ಸಂಭ್ರಮ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿರುವುದು', ಕಂಡು ಭಯದಿಂದ 
ತತ್ತರಗೊಂಡಿದ್ದೇನೆ". 


ತನ್ನ ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ “ರಾಜಕೀಯವೆಂದರೆ ಸುದ್ದಿಯ ಕೈವಾಡದ 
ಮೂಲಕ ಜನಪ್ರಿಯ ಭಾವೋತ್ಪಾಹವನ್ನು ಮೂಡಿಸುವ ಗ ವಲ್ಲದೆ 
ಬೇರೇನೂ ಅಲ್ಲ, ' ಸುದ್ದಿಯೆಂದರೆ ಕೇವಲ ದಿನನಿತ್ಯದ ಸುದ್ದಿಯಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಗಹನವಾದದ್ದನ್ನೂ ಸುದ್ದಿ ಎಂಬ ಮಾತು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. 


೭೬ 


ಧರ್ಮ, ಸಂಸ್ಥ ತಿ, ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆ, ಭಾಷೆ, ನೆಲದ ನೀರಿನ ಅಭಿಮಾನ 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ಭಾವೋದ್ರೇಕವನ್ನು ಉತ್ಪಾದಿಸುವ ಸುದ್ದಿಗಳಾಗಿ 
ಮಾತ್ರ ಬದಲಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರುವ ಇವತ್ತಿನ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಯೇಟ್ಸ್‌ ಕವಿಯ 
ಕವಿತೆ ಒಳಗೊಂಡಿರುವ ಭಯ ಮತ್ತಷ್ಟು ಮೊನಚಾಗಿ ಓದುಗರ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಇರಿಯುತ್ತದೆ. ಉದ್ರೇಕವೇ ಸಹಜಸ್ಥಿತಿ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡುವ 
ರಾಜಕೀಯದಿಂದಾಗಿ ಮುಗ್ಧತೆ ರಕ್ತಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯರ ನಡುವಿನ ಸಂಪರ್ಕ ಕತ್ತರಿಸಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಮೌಲ್ಯಗಳು 
ಛಿದ್ರವಾಗುತ್ತವೆ. ಕ್ರೂರವಾದ, ಹಿಂಸಾತ್ಮಕವಾದ, ನಿಷ್ಕರುಣವಾದ 
"ಸುದ್ದೀಕರಣ'ದಿಂದ-ಮ್ಯಾನಿಮಲೇಶನ್‌ ದಿಂದ- ಬದುಕಿನ ಚೆಲುವು 
ಹಾಳಾಗುತ್ತದೆ. ಸೃಜನಶೀಲತೆಯ ಕೊಲೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಬದುಕೆಂಬ ನದಿಯ 
ಮೂಲವೇ ಭ್ರಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕಮಿಂಗ್‌ ಕವಿತೆ ದಾರ್ಶನಿಕವಾದದ್ದು. ಆಧುನಿಕ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ತಲೆ ಎತ್ತಿದ ನಿರಂಕುಶಾಧಿಕಾರದ ಬಯಕೆ, ಅದರಿಂದ ಜನಿಸಿದ 
ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಕಾಣ್ಠೆಯನ್ನು ಒಳಗೊಂಡದ್ದು. ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಕಾಲಚಕ್ರದ 
ಎರಡು ಸಹಸ್ರಮಾನಗಳು ಮುಗಿದು ನಂತರ ಹೊಸ ಸಂಭವ, ಹೊಸ 
ಹುಟ್ಟು, ಹೊಸ ನಾಗರಿಕತೆಗಳು ಮೂಡುತ್ತವೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು 
ಸಾಂತ್ರನವಾಗಿಯಲ್ಲ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವಂಥದ್ದು. ಈ "ಹೊಸತು' 
ಎಂಬುದು ಎಲ್ಲ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ, ಅಧಿಕಾರದ, ಕೇಂದ್ರದ ವಿಫಲತೆಯ 
ಫಲಿತಾಂಶವಾಗಿ, ಎಲ್ಲ ಅರ್ಥಗಳ ವಿನಾಶವಾಗಿ, ಮೃಗೀಯವಾಗಿ ಮಾತ್ರ 
ಇರುತ್ತದೋ ಎಂಬ ವಿಹ್ನಲತೆಯನ್ನು ಕವಿತೆ ಭೀತವಾಗಿ ತೊದಲುತ್ತದೆ. 
ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಮೃಗೀಯತೆಗಳೇ ಹೊಸ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೋ? ಆಗಲಿರುವ ಅವತಾರ 
ಮುಗ್ಧ ಕುರಿಮರಿಯಂಥ ಕ್ರಿಸ್ತನದ್ದಲ್ಲ. ನಿಷ್ಠರುಣ, ನಿರ್ಭಾವ ನೋಟದ 
ಪಶುವಿನದ್ದು. 


೬೮ 


ಬಸವ ವಚನವೂ ಇಷ್ಟೇ ತೀವ್ರವಾದದ್ದು. ನಾವು ಯಾವು 
ಯಾವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಬದುಕಿನ ಆಸರೆಗಳೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೇವೆಯೋ ಅವೆಲ್ಲ 
ಮೃತ್ಯು ಮೂಲಗಳಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನೆ ಹೊಂದುತ್ತಿರುವುದರ ಭೀತಿಯನ್ನು 
ಕುರಿತದ್ದು. ನಿಂತ ನೆಲವೇ ಉರಿದಾಗ, ತಾಯಿಯ ಹಾಲೇ ವಿಷವಾದಾಗ, 
ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣೇ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಳುವಿಗೆ ತೊಡಗಿದಾಗ, ಕೆರೆಯ ಏರಿಯೇ 
ನೀರೆಲ್ಲ ಕುಡಿವಾಗ, ಬೇಲಿಯೇ ಬೆಳೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕಬಳಿಸುವಾಗ, 
ದೂರುವುದಾದರೂ ಯಾರಿಗೆ, ಹೇಗೆ? ಅಥವ ಅಂಥ ದೂರಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾದರೂ ಉಳಿದೀತೆ? ಇಂಥ ತೀವ್ರ ಕಳವಳ ಆ ವಚನದಲ್ಲಿದೆ. 


ಈ ಇಬ್ಬರೂ ಕವಿಗಳು, ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ ಬದುಕನ್ನು 
ನೋಡಬಲ್ಲ ಎಲ್ಲರೂ, ಪ್ರಭುತ್ತವೆಂದರೆ ಕ್ರೌರ್ಯ, ಹಿಂಸೆ, ವಿನಾಶವೆಂದೇ 
ಹೇಳುತ್ತಲೇ ' ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಪುರಂದರ ದಾಸರು “ಉತ್ತಮ ಪ್ರಭುತ್ವ 
ಲೊಳಲೊಟ್ಟಿ' ಎಂದದ್ದಿದೆಯಲ್ಲವೆ? ಪ್ರಭುತ್ತವೆನ್ನುವುದು ದೇಶ, ಕೋಶ, 
ಸೀಮೆಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಲ್ಲ. ಅದು ಮನಸ್ಸು, ಆಲೋಚನೆ, 
ಭಾಷೆ, ಅರ್ಥಗಳ ನಿಯಂತ್ರಣವೂ ಹೌದು. 


ಪ್ರಭುತ್ವದ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಪಾರಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಸತತ ವಿರೋಧ, ಸತತ 
ಪ್ರತಿಭಟಿನೆಯೊಂದೇ ಮಾರ್ಗ. ಆದರೆ ಈ ವಿರೋಧ, ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಎಂಬ 
ಮಾತುಗಳೂ ನಮಗೆ ಇಂದು ಅರ್ಥವಾಗುವ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿಕೆ ನೀಡುವ, ಭಾರೀ ಬಹಿರಂಗ ಸಭೆ ಏರ್ಪಡಿಸುವ ಚಿತ್ರಗಳೇ ಈ 
ಪದಗಳೊಂದಿಗೆ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತವೆ. ಪ್ರಭುತ್ವ ಹೇಳುವ ಅರ್ಥವನ್ನು 
ಒಪ್ಪದೆ ನಿಜವಾದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಅನ್ವೇಷಿಸಿ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಮತ್ತು ಹೇಳುವ 
ಕಾರ್ಯವೂ ಪ್ರತಿಭಟಿನೆಯೇ. ಲೋಕದ ತಳಮಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲಕಿ, 
ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ವಿಹ್ವಲಗೊಂಡು, ಆ ವಿಹ್ವಲತೆಯ ಮೂಲಕ ಪ್ರಭುತ್ವದ 


೬೪ 


ಆಸೆ, ಅಧಿಕಾರದ ಆಸೆಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಮೂಲದಿಂದಲೇ ನಿರ್ಮೂಲ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕ್ರಿಯೆಯೂ ಪ್ರತಿಭಟಿನೆಯೇ. 


ನಾವು ಯಾವುದನ್ನು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆಯೋ ಅದು ನಿಜವಾಗಿ 
ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ. ಯಾವುದನ್ನು ಪ್ರಭು ಭುತ್ತವೆನ್ನು ತ್ರೇವೆಯೋ ಅದು ಜೀವವಿರೋಧಿ. 
ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸು ತನಗೆ ನ ಸುವ ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಬಲ್ಲದೇ ಎಂಬ 
ಹುಡುಕಾಟವಿದೆಯಲ್ಲ ಅದು ನಿರಂತರವಾದದ್ದು. ಬಸವ, ಪುರಂದರ 


ಅಂಥ ಸು-ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ಹಂಬಲಿಸಿದವರು. 


ಪ್ರಭುತ್ವದಿಂದ ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಕಲ್ಯಾಣವನ್ನು ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯ 
ಮನಸ್ಸು ಸದಾ ಅನ್ಹೇಷಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತೊಡಗಿದೆ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ 
"ಕಲ್ಯಾಣ'ವೆಂಬುದೇ ಒಂದು ಮಹಾ ರೂಪಕ, ಪ್ರಭುತ್ತವಿರೋಧಿಯಾದ 
ರೂಪಕ. ಗಿರಿಜಾ ಕಲ್ಯಾಣದಿಂದ ಹಿಡಿದು, ವಚನಕಾರರ ಕಲ್ಯಾಣವನ್ನೂ 
ಒಳಗೊಂಡು, ಮಹಿಳಾ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಕಲ್ಯಾಣ ಎಂಬ ನುಡಿಗಟ್ಟನಲ್ಲೂ 
ಅವಿತಿರುವ ರೂಪಕವನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡೋಣ. ತ್ಯೆ 


೮೦ 


ಸುಡುವ ಕಾಲ... 


ಕಾವಳ ಕವಿದಿದೆ. ಸೂರ್ಯ ಹುಟ್ಟಿರಬಹುದು, ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. ರಸ್ತೆಯ 
ಟಾರಿನ ಬಣ್ಣ ಬೂದಿ ಮಸುಕಾಗಿ ಕಾರು ಬಸ್ಸುಗಳೆಲ್ಲ ಹೆಡ್‌ ಲೈಟು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತ್ತಿವೆ. ಬಿಟ್ಟಿ ಉಸಿರು ಹಬೆಯಾಗಿ ಸುಳಿದು 


೮೧ 


ಮಂಜಿನಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಕಾದವರು, ನೀರು 
ಬಂದೀತೆಂದು ಒಂದು ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಬಿಟ್ಟು, ಸೆರಗು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಲೆಗೂದಲು ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮಗುವನ್ನು ಗದರುತ್ತ 
ಯಾರು ಯಾರನ್ನೋ ದೂರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿ ಗುಂಪಾಗಿರುವ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಹೆಂಗಸರು, ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಒಡೆಯರ ಪರವಾಗಿ 
ಇಡೀ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಕ್ಯೂನಿಂತೇ ಇರುವ ಕಲ್ಲು, ಇಟ್ಟಗೆ, ಮುರುಕಲು 
ಡಬ್ಬಗಳು, ಮೊದಲ ಗಿರಾಕಿಗಾಗಿ ಗಾಜಿನ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಸ್ಟೂಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಕಾದು ಕೂತಿರುವ ಕ್ಷೌರಿಕನ ಅಂಗಡಿಯೊಳಗಿಂದ ಕೇಳಿಸುವ 
ಆಕಾಶವಾಣಿಯ ಸಂಗೀತ, ಕವಿದ ಮಂಜಿನಲ್ಲಿ ಮುಗ್ಧವಾಗಿ ಕಾಣುವ 
ಮೋಲೀಸು ಸ್ಟೇಶನ್ನು, ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಟ್ಟಡ, ಇಂದು ಬಹುಶಃ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯದ ಆಫೀಸು, ಕೂತಂತೆಯೇ ಎಡಕ್ಕೆ ಬಲಕ್ಕೆ ಬಾಗುತ್ತ 
ಸೈಕಲ್ಲು ಪೆಡಲು ಕಾಲಿಗೆ ಎಟುಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಪೇಪರು ಹುಡುಗರು, ಚಳಿಗೋ ಅಥವ 
ತಡವಾಯಿತೆಂದೋ ಓಡುತ್ತಿರುವವರಂತೆ ಲಗುಬಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತಿರುವ 
ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನ ಮಕ್ಕಳು, ಎಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಮಸುಕಾಗಿ, 
ಮಬ್ಬಾಗಿ, ಮೃದುವಾಗಿ, ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಸುಳ್ಳಾಗಿ ಮತ್ತು ಪ್ರಿಯವಾಗಿ, 
ಕೆರೆಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾಗ ಕಾಣುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. 


ಮಂಜಿನ ತೇವದಲ್ಲಿ ಕರಗುತ್ತಿರುವ ಹೊಗೆಯ ವಾಸನೆ ಅಲೆಯುತ್ತ 
ಬರುತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ. ತರಗೆಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ರಾಶಿಮಾಡಿ 
ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚೆದ್ದಾರೆ. ಬಹುಶಃ ಬರೀ ಒಳಗೇ ಉರಿಯಾಡುತ್ತಿರುವ ಬೆಂಕಿ 
ಇರಬಹದು. ಅದರಿಂದ ಎದ್ದು ಮಂಜಿಗಿಂತ ಬೆಳ್ಳಗೆ ತಣ್ಣನೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಡಿಸೈನಾಗಿ ಮೇಲೇರುತ್ತ ಮಂಜಿನಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ ಹೊಗೆ. ಇಲ್ಲಿ, 
ಇನ್ನೊಂದು ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಈಗ ತಾನೇ ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ ಹಚ್ಚೆದ ಮೇಣದ 


೪೮೨ 


ಬತ್ತಿಯ ಕುಡಿಯ ದೀಪದಂತೆ ಇದ್ದ ಬೆಂಕಿ. ಮಗುವಿನ ಎಳೆಬೆರಳಿನಂತೆ 
ಈ ಎಲೆ ಆ ಎಲೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತ, ಮುಟ್ಟದ ಎಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಗಬಗಬ 
ಬೆಂಕಿಬಾಯಿಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಇನ್ನೂ ಒಣಗಿರದ ' ಏಲೆಗಳನ್ನು, ಹಸಿ 
ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಚಟಪ ಪಟಿಗುಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಜ್ವಾಲಾ ಹಸ್ತವಾಗಿ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿದ್ದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ 
ದಹಿಸಿ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದೆ. 


ಯಾರೋ ಮುಡಿದು ಬಿಸುಡಿದ ಹೂ; ವಸಂತದಲ್ಲಿ ಮಾವಿನ 
ಮರಕ್ಕೆ ಸಂಭ್ರಮ ಮೂಡಿಸಿದ್ದ ಎಲೆ; ನಮಗೆಟಕುವಷ್ಟು ಎತ್ತರದ, ಮನೆ 
ಮುಂದಿನ ಆಕಾಶವನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತೆಂಗಿನ ಗರಿ; ನಿನ್ನೆಯ ಜಗತ್ತಿನ 
ಸಾವಿರ ಮಾಹಿತಿ ತಂದಿದ್ದ ಓದದಿದ್ದರೆ ಏನೋ ಆಗಿಬಿಡುವುದೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದ, ಕೊಲೆ, ಅಪಘಾತ, ಮಾನಭಂಗ, ಶಿಕ್ಷೆ, ಬರಗಾಲ, ವಿಚಾರ 
ಸಂಕಿರಣ,' ಸರ್ಕಾರದ ಪತನ, ಹೊಸ ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲದಂಥ ಓದಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಸುದ್ದಿಗಳು ಮತ್ತು ಚೂರು ಚೂರಾದ 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಮುಖಗಳ ಘೋಟೋ ಇದ್ದ ಪೇಪರು; ಗೆದ್ದಲು ಕತ್ತಿದ್ದ ಲಡ್ಡು 
ಮರದ ತುಂಡು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೇವರಿಸುತ್ತ, ಉರಿಸುತ್ತ "ದೊಡ್ಡ 
ಜ್ವಾಲೆಯಾಗಿದೆ ಬೆಂಕಿ. 


ಬೆಂಕಿಯ ಹಾಗೆ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡುವುದು ಇನ್ಯಾವುದಿದೆ? ಸುಡುವುದು, 
ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿ ಮಾಡುವುದು, ಬೂದಿಯಿಂದ ಮತ್ತೆ ಹೊಸತು ಹುಟ್ಟಲು 
ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಡುವುದು? ಬೆಂಕಿ ಸುಡಲು ಅಯೋಗ್ಯ ವಾದದ್ದು 
ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಸತ್ತದ್ದೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ಅಥವ ಸತ್ತದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸುಟ್ಟುಬಿಡಲೇಬೇಕು. ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲವೆ ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ನಿನ್ನೆಗಳು? 
ಮುಗಿದು ಹೋದ ದಿನಗಳನ್ನೂ, ಆ ದಿನಗಳ ವರಕನ 
ಸಾಯಲು ಬಿಡದೆ ಮರು ಮರು ನೆನಪುಗಳ ಆಕ್ಕಿಜನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ 
ಅವನ್ನಿನ್ನೂ ಜೀವಂತ ಎಂದು ಕೊಂಡಿರುವುದು ಏಕೆ? ನಿನ್ನೆಗಳು ಮುಗಿದಿವೆ, 


೮೩ 


ಸತ್ತಿವೆ. ನೆನಮಗಳು ಉಳಿದಿವೆ. ವಿಶ್ವಾಸದ ಮರದ ಬೇರು ಸತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಇನ್ನೂ ಉರುಳಿಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು ಅವೆಲ್ಲ. ಚಿಗುರಿದ ಮಾವಿನ 
ಹೂವೆಲ್ಲ ಹಣ್ಣಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂಥವೆಲ್ಲ ಉದುರಿಬಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಹಣ್ಣಾಗದ 
ಆಸೆಗಳೂ ಉದುರಿ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ಟಿರವಾಗಿರುವುದು ನಿನ್ನೆಯ ಜಗತ್ತು. ನಾವೆಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆಗೆ ಸೇರಿದವರು. 
ನಿನ್ನೆಗಳೇಕೆ ಇವತ್ತಿನತ್ತ ಮತ್ತೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡದಂತೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ? 


ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಜೋಡಿ ರಸ್ತೆ ಇದೆ. ಆ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ 
ದೊಡ್ಡ ಹಾರು ರಸ್ತೆಗಳು, ಫ್ಲೈ ಓವರ್‌ ಅನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ ಅದು, ಇದೆ. 
ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಕೃತಕವಾದ ನೀರಿನ ಚೆಲುಮೆ. ನೀರಿನ ಬರವಿದ್ದರೂ ಅದು 
ಮಾತ್ರ ಅತ್ಯಂತ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಜಿರ್ರನೆ ನೀರು ಚಮ್ಮುತ್ತ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಮಹಾನಗರದಲ್ಲಿರುವ ಹದಿನೈದು ಲಕ್ಷ ವಾಹನಗಳಲ್ಲ ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರವಾದರೂ ದಿನಾ ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಸದಾ ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ತಲುಪುವ ಧಾವಂತದಲ್ಲಿರುವ ಮನಸ್ಸುಗಳಿಗೆ ಚಿಲುಮೆ ಕಂಡಿದೆಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬಿಸಿಲಿರುವಾಗ ಸದಾ ಕಲಕಿ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇರುವ 
ಚಿಲುಮೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನ ಲಕ್ಷ ಬಿಂಬಗಳು ಮೂಡಿ ತಾವೂ 
ಚಕಮಕಿಸುತ್ತ ಕಲಕಿ ಹೋಗುತ್ತ ಇರುತ್ತವೆ. ನದಿಯ ತರಂಗದಲ್ಲಿ, ನಿಂತ 
ಕೆರೆಯ ಇಷ್ಪಿಷ್ಟೆ ಅಲುಗುವ ನೀರಿನ ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಹೊಳೆಯುವಂಥ ಸೂರ್ಯಬಿಂಬಗಳಲ್ಲ. ಕೃತಕ ಚಿಲುಮೆಯ, 
ಕೃತಕ ವೇಗಕ್ಕೆ ಬಿಂಬ ಮೂಡಿಸುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿರುವ ಸೂರ್ಯ. 


ಇನ್ನೂ ಇದೆ. ಹಾರು ರಸ್ತೆಯ ಸೇತುವೆಯ ಕೆಳಗೆ, ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ 
ನಾನು ಎಂದೂ ನೋಡಿರದಷ್ಟು ಸುಂದರವಾದ, ಆರೋಗ್ಯಪೂರ್ಣವಾದ 


೮೪ 


ಮುಖಗಳ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಹೊತ್ತ ಮೊಬೈಲ್‌ ಘೋನಿನ ಜಾಹಿರಾತುಗಳು. 
ನಡೆಯುತ್ತಾ, ಸ್ಥೂಟರು ಓಡಿಸುತ್ತಾ, ಕಾರು ಡ್ರೈವ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕಿವಿಗೆ 
ಮೊಬೈಲ್‌ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುವ ಜನ. ದೂರಸಂಪರ್ಕ 
ಸುಲಭಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರುವ ಆತ್ಮೀಯ ಸಂವಾದ. 
ಘೋನಿನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಬಹುದಾದ್ದನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇಕೆ? ಯಾವ ಭಯ? ಯಾವ ಆತಂಕ? 
ಯಾವ ಮುಜುಗರ? ಭಯ, ಆತಂಕ, ಮುಜುಗರ ಸುಟ್ಟು 
ಬೂದಿಯಾಗಬೇಡವೆ? ಜಾಹಿರಾತಿನ ಸುಂದರ ಸ್ವಸ್ಥ ನಗುಮುಖಗಳು 
ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೂ ನಡೆದಾಡುವಂತೆ ಆದೀತೆ ಎಂದಾದರೂ? ಹಾಗೆ 
ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಕಾಯಬೇಕಾದ ಕ್ಯೂ, ಹೊತ್ತಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ನಿದ್ದೆ ಕೆಡಿಸುವ ನೀರು, ದರ್ಪ, ಶಿಕ್ಷೆ ಅಪಮಾನಗಳ ಕೋಟಿಯಾಗಿರುವ 
ಪೋಲೀಸು ಸ್ಟೇಷನ್ನು, ರೋಗಗಳ ಜೇನುಗೂಡಾದ ಆಸ್ಪತ್ರೆ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
'ದೊಡ್ಡವರ ಆಸೆ ಸೆಗೆ ತಿದ್ದುವ ಶಿಕ್ಷಿಸುವ ಶಾಲೆ ಎಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು. 


ಶಾಲೆಗೆ ಹೊರಟ ಮಕ್ಕಳ ಚೀಲದ ತುಂಬ ಹೆತ್ತವರ ಆಸೆಗಳ 
ಭಾರ. ವಾಹನಗಳಲ್ಲಿ ಧಾವಿಸುತ್ತಿರುವ, ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲೆಳೆದು 
ಸಾಗುತ್ತಿರುವವರ, ಯಾವು ಯಾವುದಕ್ಕೋ ಕಾದು ನಿಂತವರ ತಲೆಯ 
ತುಂಬ ಮುಂದಿನ ನಿಮಿಷದ, ನಾಳೆಯ ಚಿಂತೆಗಳ ಭಾರ. 


ತಪಸ್ಸು ಬೇಕು. ತಪಸ್ಸು ಎಂದರೆ ಸುಡುವುದು ಎಂಬರ್ಥವಂತೆ. 
ಸುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ತಪಸ್ಸಿಗೆ ಕಾಡು, ಗುಹೆ, ಗುರು, ಯಾವುದೂ ಬೇಡ. 
ಇರುವಲ್ಲೆ ಸುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಜಗತ್ತನಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನೆ ಸುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಬೆಂಕಿ 
ನನ್ನೊಳಗೆ ಇದೆಯೇ? ಸುಟ್ಟು ಹುಟ್ಟಬೇಕೆಂಬುದೂ ಉಡಾಫೆ ಆಸೆಯೋ? 


ಆಖ 


ಲಾರೆನ್‌ ಬಿನ್ಯನ್‌ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಇಂದ್ದಿಶ್‌ ಕವಿ. 


ಅವನದೊಂದು ಕವಿತೆಯನ್ನು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಓದಿದಾಗ ಅದರ ಕೆಲವು 


ರೂಪಕಗಳು ಮನಸ್ಸಿನ "ಒಳತಳದ ಬೀಗ ಹೇಗೋ ಕಳಚಿ'ದಾಗ 


ಮೂಡಿದ ಚಿತ್ರ. ಭಾವ ಲಹರಿಗಳು ಇವು. + 


೮೬ 


ಅಂಗುಲ ಹುಳು 


೨0-೨೫... 


ಒಂದು ಅಂಗುಲ ಹುಳು ಇತ್ತು. ತಾನು ಒಂದು ಅಂಗುಲ 
ಇದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಗೋ ತಿಳಿದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಳತೆ 
ಮಾಡಿ, ನೀನು ಇಷ್ಟು ಅಳತೆ ಎಂದು ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿತು. ತುಂಬೆ 
ಗಿಡ ಇಷ್ಟಂಗುಲ; ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ ಕೊಕ್ಕು ಇಷ್ಟಂಗುಲ; ಹುಲಿಯ ಬಾಲ ಇಷ್ಟಂಗುಲ; 
ಮೀನು ಇಷ್ಟಂಗುಲ; ತೆಂಗಿನ ಮರ, ಬೆಟ್ಟ, ಮೊಸಳೆಯ ಹಲ್ಲು, ಇಷ್ಟಂಗುಲ 
ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಳೆದು ಅಳೆದು ತಿಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಳತೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ 
ಪ್ರಾಣಿ, ಪಕ್ಷಿ, ಗಿಡ, ಮರ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ತಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ತಾವು ಬಹಳ ಮಹತ್ವದ್ದು 


೮೭ 


ಏನನ್ನೋ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಂತೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಸಂಭ್ರಮ. ಕೋಗಿಲೆ ಬಂದಿತು. 
ನನ್ನ ಹಾಡಿನ ಉದ್ದ ಅಳೆಯಬೇಕು ಎಂದಿತಂತು. ಹುಳು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಯಿತು. 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದಿತು. ನನ್ನ ಹಾಡಿನ ಉದ್ದ ಅಳೆಯದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಗುಳುಂ ಎಂದು ನುಂಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದಿತು ಕೋಗಿಲೆ. ಜೀವ ಭಯ. 
ಹುಳು ಒಪ್ಪಿತು. ಕೋಗಿಲೆ ಹಾಡಿತು. ಹುಳು ಹಾಡನ್ನು ಅಳೆಯುತ್ತ 
ಗಿಡ, ಗೆಂಟೆ, ಮರ, ನದಿ, ಗುಡ್ಡ, ಬೆಟ್ಟ ದಾಟಿ ಎಲ್ಲೆಡೆ ತೆವಳುತ್ತ, 
ತೆವಳುತ್ತ, ಅಂಗುಲ ಅಂಗುಲ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತ ಹೋಯಿತು, ಹೋಯಿತು, 
ಹೋಗೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಇನ್ನೂ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಇದು ಕತೆ. 
ಇದನ್ನು ಏ.ಕೆ. ರಾಮಾನುಜಂ ಬಹಳ ಚೆಂದದ ಕವಿತೆ ಕೂಡ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
"ಅಂಗುಲ ಹುಳುವಿನ ಪರಕಾಯಪ್ರನೇಶ' ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ. 


ಜನ ಸಮುದಾಯವಾಗಿ ನಾವೆಲ್ಲ ಅಂಗುಲಹುಳುಗಳೇ 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದೇವೆಯೋ? ಯಾವುದನ್ನು ಅಳತೆ ಮಾಡಬೇಕು, ಮಾಡಬಹುದು, 
ಮಾಡಬಾರದು ಎಂಬ ವಿವೇಕವನವನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆಯೋ? 
ಅಂಕೆ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಅಳತೆಗೆ ಒಗ್ಗದ್ದು ಯಾವುದೂ ಮಹತ್ವದ್ದೇ ಅಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಮನೋಧರ್ಮ ಬಲವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಅಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಂಭೋಗದ 
ಅಂಗುಲ; ಮನೆ, ಕಾರು, ದುಡ್ಡುಗಳ ಅಂಗುಲ; ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಅಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಟಿವಿ, ಪತ್ರಿಕೆ, ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳ ಅಂಗುಲ; ಸಂತೋಷವನ್ನು ಅಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಅಧಿಕಾರದ ಅಂಗುಲ; ಗೆಲುವನ್ನು ಅಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಜನರನ್ನು 
ತುಳಿದೆವ್ರ, ಕೊಂದೆವು ಎಂಬ ಅಂಗುಲ; ಶಿಸ್ತನ್ನು ಅಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕ್ರೌರ್ಯದ 
ಅಂಗುಲ; ಆಧ್ಯಾತ್ಮವನ್ನು ಅಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಭಕ್ತರ ಸಂಖ್ಯೆಯ, ನಡೆಸುವ 
ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜು ವ್ಯವಹಾರಗಳ, ಎಂಎಲ್‌ಎ, ಎಂಪಿ, ಮಂತ್ರಿಗಳ ಅಂಗುಲ. 
ಅಳೆಯಲಾಗದ್ದು ವ್ಯರ್ಥ, ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲೇ ಇರಲು ನಾಲಾಯಕ್ಕು- 
ಅಂದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. 


೮೮ 


ನನಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದ ಶಿಕ್ಷಣ ವಲಯದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ 
ಮಹಾಮಂಥನವನ್ನು ಇದಕ್ಕೆ ನಿದರ್ಶನವಾಗಿ ನಿಮಗೆ ವಿವರಿಸಬೇಕು 
ಅನ್ನಿಸಿದೆ. ಇದು ವಿಷವನ್ನೋ ಅಮೃತವನ್ನೋ ಹೊರಹಾಕುವ ಸಮುದ್ರ 
ಮಥನವೋ, ಸಮುದ್ರಮಥನದ ಪೋಸು ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ನೀರು ಮಜ್ಜಿಗೆ 
ಕಡೆಯುವ ಕೆಲಸವೋ ನೀರನ್ನೇ ಕಡೆದು ಬೆಣ್ಣೆ ತೆಗೆದೇವೆಂಬ ಹುಚ್ಚು 
ಭ್ರಮೆಯೋ ತಿಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ. 


ಕಾಲೇಜು ಶಿಕ್ಷಣ ಕುರಿತಂತೆ ಈಗ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಯಜ್ಞಗಳು 
ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ. ಟೋಟಲ್‌ ಕ್ವಾಲಿಟಿ ಮ್ಯಾನೇಜ್‌ ಮೆಂಟ್‌ ಎಂಬುದು 
ಒಂದು ಯಜ್ಞ, ದೇಶದಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳನ್ನೂ 
ಕಾಲೇಜುಗಳನ್ನೂ ಅಳೆದು, ತೂಗಿ, ಬೆಲೆಕಟ್ಟುವ ನ್ಯಾಕ್‌ ಎಂಬುದು 
ಇಂಥ ಇನ್ನೊಂದು ಯಜ್ಞ, ಶಿಕ್ಷಣ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಪ್ರಸ್ತುತವಾಗಿರಬೇಕು 
ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶಿಕ್ಷಣದ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ 
ಕಲ್ಪನೆಯೇ ನೀರುಗುಳ್ಳೆಯಷ್ಟು ದುರ್ಬಲವಾಗಿದ್ದಾಗ, ವಾಸ್ತವ ಏನಿದೆ 
ಅದು ಆಳುವ ಮಹಾನುಭಾವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದಾಗ ಸುಧಾರಣೆಯ 
ಎಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೂ ಕೇವಲ ಹಿಂಸಾತ್ಮಕ, ಭ್ರಮಾತ್ಮಕ, ವ್ಯರ್ಥ 
ಮೈಪರಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತದೆ ಅಷ್ಟೆ. 


ಕಲಿಕೆಗೂ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ. ಕಲಿಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರವಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂಥದ್ದು. ಎಳೆಯ ಮನಸ್ಸುಗಳಿಗೆ 
ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತು, ಎಳೆಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ತಿದ್ದುವುದು ಮುಖ್ಯ ಎಂಬ ನಿಲುವಿನಿಂದ ಹುಟ್ಟುವ ಶಿಕ್ಷೆ ಕಲಿಕೆಯಲ್ಲ. 
ಕಲಿಕೆ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ, ನಾವು ಸಮುದಾಯವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿರುವ ಸುಖದ, 
ದುಡಿಮೆಯ. ಗೆಲುವಿನ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನು 
ಬಲವಂತವಾಗಿ ಒಗ್ಗಿಸುವುದೇ ಶಿಕ್ಷಣದ ಕೆಲಸ್‌ ಎಂದು 


೮೯ 


ನಂಬಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ಶಿಕ್ಷಣವೂ ನಮಗೆ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸು 
ಮಾಡುವುದಷ್ಟೇ ಮುಖ್ಯ. ಪರ್ಸೆಂಟೇಜು ಮಾತ್ರ ಮುಖ್ಯ. ಅಂಕೆ 
ಸಂಖ್ಯೆಗಳೇ ಪರಮಾತ್ಮ 


ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ, ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಓದಿದ್ದಿರಿ ಎಂದು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಕೊಂಚ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು ನೋಡಿ. ಅಲ್ಲಿ ಓದಿದ ವಿಷಯಗಳು ನೆನಪಿಗೆ 
ಬರುತ್ತವೋ ಅಥವ ಶಿಕ್ಷಣದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸಂಪರ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ಮನುಷ್ಯರು ಮತ್ತು ಸಂಬಂಧಗಳೋ? ಹದಿನಾರು, ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷಗಳ 
ಕಾಲ ಓದಿದ ಪಠ್ಯಗಳು, ವಿವರಗಳು, ಕ್ಲಾಸುಗಳು ಯಾವುದೂ ನನ್ನ 
ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಸ್ವಂತ ಆಸೆಯಿಂದ ಕಲಿತದ್ದು ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ 
ಇಳಿದು, ರಕ್ತದೊಳಗೆ ಕರಗಿ ನನ್ನದಾಗಿದೆ. ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಮೇಷ್ಟರು, ಕೈ ಗೆಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮೇಷ್ಟರು, ಬಿದ್ದು 
ಗಾಯವಾದಾಗ ಡೆಟಾಲ್‌ ಹಚ್ಚೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ ಮೇಡಂ, ನಮ್ಮ 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಇದ್ದ ಅಧಿಕಾರದ ನೆಪದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೇ ಉಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಥವ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಟೀಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮೇಷ್ಟರುಗಳು ಇಂಥವು ಮಾತ್ರ 
ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿವೆ. ಸಹಜ ಪ್ರೀತಿ, ಸಹಜ ಸಮಾಧಾನ, ಸಹಜ 
ಮುಗುಳ್ನಗು, ಬೀಸುವ ಗಾಳಿಯಷ್ಟು ಸಹಜವಾಗಿ ಆಡುವ ಮಾತು, 
ಅಥವ ಸಿಡುಕು ಮೋರೆ, ದರ್ಪ, ದ್ವೇಷ, ಮೇಷ್ಟರೇ ನಿಜವಾದ ಪಠ್ಯ. 
ಸಿಲಬಸ್ಸು, ಫಲಿತಾಂಶ ಇವು ತೀರ ಅಮುಖ್ಯ. ಎಂಥ ಮನುಷ್ಯ 
ಸಂಬಂಧಗಳು, ಎಂಥ ಮನೋಧರ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ 
ಅದೇ ಮುಖ್ಯ. ಆದರೆ ಯಾವುದು ಮುಖ್ಯವೋ ಅದು ಅಳತೆಗೆ ದಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ 
ಅಳತೆಗೆ ದಕ್ಕುವುದು ಖಂಡಿತ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. 


ದಿನಕ್ಕೆ ಎಂಟುಗಂಟಬೆಯ ದುಡಿಮೆ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ನಮಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಒಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದೆ ಎಂದರೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಮಗುವಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು 


೯೦ 


ಪದವಿ-ಗಿದವಿ ಪಡೆಯುವವರೆಗೆ ಆರು ತಾಸು, ಎಂಟು ತಾಸು ಎಲ್ಲೂ 
ಓಡಾಡದೆ, ಒಂದೂ ಮಾತಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರುವ, ಸೃಜನಶೀಲತೆಯ 
ಆನಂದವನ್ನು ಇಷ್ಟೂ ಉಳಿಯದಂತೆ ಕೊಂದುಬಿಡುವ ಶಿಕ್ಷಣವೆಂಬ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಎಲ್ಲರೂ 
ನಿಷ್ಠೆ ಮುತ್ತು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯ ತೋರಿಕೆ ವರ್ತನೆಯನ್ನೇ 
ಮುಖ್ಯವೆಂದುಕೊಂಡು ಶಿಕ್ಷಣವ್ಯ ವಸ್ಥೆಯ ಎಲ್ಲ ಅಂಗಗಳನ್ನೂ 
ಭ್ರಷ್ಟಗೊಳಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದೇವೆ. ಈ ತೋರಿಕೆ ಎಷ್ಟು ತ ಶಾ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಅಳೆಯಲು ನ್ಯಾಕ್‌ ಇತ್ಯಾದಿ ಸಂಸ್ಥೆ ಹುಟ್ಟಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಕಲಿಕೆಗಿಂತ 
ಕಲಿಕೆಯನ್ನು ಕುರಿತ ವರದಿ ಮುಖ್ಯವೆಂದು ಭ್ರಮಿಸಿದ್ದೇವೆ. 


ಬೋಧನೆ ಮತ್ತು ಕಲಿಕೆ ಕಾರ್ಯಾನೆಯ ಕೆಲಸದಂತಲ್ಪ, ಪಾಸು 
ಫೇಲುಗಳ ಅಳತೆಗೆ ಎಂದೂ ದಕ್ಕುವುದಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದೇವೆ. 
ಪಾಸಾಗುವ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲದ ಮೂರ ಅಸಮರ್ಥರ ಪಡೆಯನ್ನೇ 
ನಿರಂತರ ತಯಾರಿಸುವುದೇ ಸಂಸ್ಥೆ ಸ್ಫೆಯ ಯಶಸ್ಪನ್ನು ಅಳೆವ 
ಅಂಗುಲವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಪರೀಕ್ಷೆಗಳ, ಆಡಳಿತದ ಅವ $ವಸ್ಥೆಗೆ 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳನ್ನು ಐದು ನಕ್ಷತ್ರಗಳ, ಏಳು 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಮಟ್ಟದವ್ರ ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ದಿನಕ್ಕ ಏಳು 
ಗಂಟಿ ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ಕಾಲೇಜಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೆ ಅಧ್ಯಾಪಕರೆಲ್ಲ 
ಉತ್ತಮರಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ನಿಂತಾಗ, ನಗುವಾಗ, ಮಾತಾಡುವಾಗ, ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇರುವಾಗ ಕೂಡ ನಿಜವಾದ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಮನುಷ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳ 
ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾದ ಕಲಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರದಾನ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಕಟ್ಟಡ 
ಅಳೆಯಬಹುದು ಕಲಿಕೆಯ ಗುಣ ಅಳೆಯುವುದು ಹೇಗೆ? ಅಸಮರ್ಥ 
ಜನ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಹೆಸರಷ್ಟೇ ವಾಸಿಯಾಗಿರುವ ಸ್ಥಿತಿಯತ್ತ 
ಹುಳುಗಳಂತೆ ತೆವಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ನಮಗೆ ನಾವೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೋಸ ಕ್ಕ 
ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ? sh 


೯) 


ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ ಮತ್ತು ಸಂಶಯಾತ್ಮ-೧ 


wo IN 


ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ. ಚಳಿಗಾಲ. ಬೆಳಕಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪವೇ 
ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಾಜಿ ಮಲ್ಲಣ್ಣನವರು 
ಮೊಳಕಾಲು ಮುಟ್ಟುವ ಒಂದು ತುಂಡು ಪಂಚೆ ಉಟ್ಟು, ಅರ್ಧ ತೋಳಿನ 


೪೨ 


ಅಂಗಿಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಜಿಂಕ್‌ ಶೀಟಿನ ಒಪ್ಪಾರದ ಕೆಳಗೆ, ದೊಡ್ಡ ಮಣ್ಣಿನ 
ಒಲೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕುರುಗಾಲಲ್ಲಿ ಕೂತು, ರಾತ್ರಿ ಉರಿದು ಆರಿಹೋಗಿ 
ಉಳಿದಿದ್ದ ಬೂದಿರಾಶಿಯನ್ನು ಸಣ್ಣ ಕೋಲಿನಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆದಕುತ್ತ ಇದ್ದರು. 
ಆಗೊಂದು ಈಗೊಂದು ಕೆಂಡಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ಮೈತೆರೆದುಕೊಂಡು ಹತ್ತಿರ 
ಕೂತಿದ್ದ ನಮ್ಮನ್ನು ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಸುಮ್ಮನೆ ಆಗೊಂದು ಈಗೊಂದು 
ವಾಕ್ಯ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಮೌನಿಗಳೇ 'ಆದರೂ ಏನು 
ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದು ಕೇಳಿದರೆ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಇದೇ ನಿಜ, ಇನ್ನು ಬೇರೆ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುವ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಕೇಳುವುದಿದೆಯಲ್ಲ, ಅದೇ 
ಕಷ್ಟ. ಏನು ಕೇಳಿದ್ದೆನೋ ಬಹಳ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ, ಅವರು ಹೇಳಿದ 
ಮಾತುಗಳು ನೆನಪಿವೆ. 


"ಏನು ಮಾಡ್ಬೇಕು ಅಂತ ನಿಂಗೇ ಗೊತ್ತೈತಲ್ಲಪ್ಪ. ಈಗ ಮಾಡ್ತಾ 
ಇರೋದನ್ನೇ ಮಾಡ್ತಾ ಹೋಗು'. ಕಳ್ಳ ಮನಸ್ಸು ಇಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ತನಗೆ ಬೇಕಾದಂತೆ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಪಾಠ ಮಾಡುತ್ತಾ, 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಓದಿದ ಮಾತು, ಕೇಳಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನನ್ನದೇ ಎಂಬಂತೆ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಅಥವ ಬರೆಯುತ್ತಾ, ಅವರಿವರು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಾಗ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು 
ಉಬ್ಬುತ್ತಾ, ಟೀಕೆ ಮಾಡಿದರೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೊರಗುತ್ತಾ ಈಗ ಇರುವ 
ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದುಬಿಡುವುದೇ? ಈಗ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಇರುವುದಲ್ಲ ಅಂತಲೂ 
ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಹೊಳೆಯುವುದೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಅಥವ ಹೀಗೆ ಮಾಡು ಎಂದು ಹಿರಿಯ ಮನಸ್ಸುಗಳು 
ಹೇಳಿದರೂ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಇರದ, ಇರಬಾರದ ಅರ್ಥಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹುಡುಕುತ್ತಾ, ಕೇಳಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾ, ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಮಾಡುವುದೇ ಇತರರಿಗಿಂತ ಉತ್ತಮವಾದ ಮನಸ್ಥಿತಿ ಎಂದು ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಸಂತೋಷಗೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇರುತ್ತದಲ್ಲ! | 


೯ 


ಪಟ್ಟ ಸ್ಟೀಲಿನ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಟೀ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಕೆ ನುರಿಸುತ್ತಾ ಎಲೆಗೆ ಸುಣ್ಣ 
ಹಚ್ಚುತ್ತಾ, ವೀಳೆಯದ ಎಲೆಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ, ಅದನ್ನು ಮಡಿಸಿ ಬಾಯಿಗೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಒಂದು ಬದಿಯ ದವಡೆ ಉಬ್ಬಿ, ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳಿಂದ ಬೆಳೆದ ಗಡ್ಡದ ಕಪ್ಪು ಬಿಳಿ ಕೂದಲುಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. 
“ಯಾವ ಆಸೆನೂ ಇರಬಾರದು ಕಣಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ಲೇಕು, ಇಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ಬೇಕು, 
ಅವರು ದೊಡ್ಡ ಸ್ವಾಮಿಗಳು. ಅವರನ್ನ ನೋಡ್ಲೇಕು, ಇವರನ್ನ ನೋಡ್ಲೇಕು, 
ಗುರುಗಳನ್ನು 'ಕಾಷೇಕು ಅನ್ನೋ ಅಸೆನೂ ಇರ್ಲಾರ್ದು' 


ಆದರೂ “ಇರದುದರೆಡೆಗೆ ತುಡಿವುದ'ರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಯಾರೆಂದು, ಯಾರದೆಂದು ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಯಾರದೋ 
ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ ಬೇಕೆಂಬ ತುಡಿತ ಈ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನದು ಮಾತ್ರವೋ ಅಥವ 
ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಇರುತ್ತದೋ? 


ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದ ಅಪೂರ್ವ ಅನುಭವವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಇರುವ 
ವಸ್ತುವಿನ ಮಹತ್ವಕ್ಕಿಂತ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಥಿತಿಯೇ ಮುಖ್ಯ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಭವ್ಯ, ದಿವ್ಯ Me ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬಳಸಿ ಘಲವಿಲ್ಲ. ಶಬ್ದವೇ 
ಸೂತಕವೆನ್ನಿಸುವಂಥ ಅನುಭವ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಆಗಿಯೇ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಆದದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯೂ ತೀವ್ರವಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಹೇಳಬಹುದಾದದ್ದು ಬಹಳ ಸ್ಥೂಲವಾದ 
ಹೊರ ವಿವರಗಳನ್ನಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಇದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ... 


ಮೈಸೂರಿನ ಅರಮನೆಯ ಪ್ರಾಕಾರದೊಳಗೆ ಒಂದು ದೇವಸ್ಥಾನವಿದೆ. 
ತೃಣೇಶ್ವರ (ಅಥವ ತ್ರಿನಯನೇಶ್ವರನೋ?) ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ 
ಎ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ನನ್ನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು "ವಾರಕ್ಕೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ 


೯೪ 


ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗಿನ್ನೂ ಪಿಯುಸಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದ 
ಹುಡುಗ ನಾನು. ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳೇ ಕಳೆದಮೇಲೆ ಈಗ ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ 
(ಅಥವ ಕಾರಣವಿದೆಯೋ?) ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಸಂಜೆಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅರಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಯೂನಿಫಾರಮ್ಯು ಪೇಟ ಧರಿಸಿದ, 
ಒಣಕಲು ಮೈ, ಒಣಕಲು ಮುಖದ ಕಾವಲುಗಾರರು ಇಬ್ಬರು 
ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಂಜೆಯ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅರಮನೆಯ ಶಿಖರದ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕೆಂಪು ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಮಾನು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಖರವಾದ ದೀಪ ಹತ್ತಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಂಕಾಗಿ ಕಾಣುವ ಅರಮನೆಯ 
ಕಟ್ಟಡ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ದಗೆ ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತ ತಣ್ಣಗೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಲು 
ಶುರುವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ತೃಣೇಶ್ವರ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಗಮನ 
ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಾಕಾರದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹರಡಿದ್ದ ಚಪ್ಪಡಿಯ 
ಹಾಸುಗಲ್ಲುಗಳು. ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಗರಿಕೆ ಹುಲ್ಲು. 
ಗುಡಿಗೆ ಸುತ್ತು ಬರುವಾಗ ಹೊರಗಿನ ಶಬ್ದ ಒಂದಷ್ಟೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಅರಳಿಯ ಮರವಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅರಳಿಯ 
ಮರದ ಎಲೆಗಳ ಶಬ್ದ. ಕವಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕತ್ತಲು, ನಿಶ್ಶಬ್ದ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬೀಸುವ 
ಗಾಳಿ, ಅರಳಿ ಎಲೆಗಳ ಉಲಿ, ಇವಷ್ಟೆ ನನ್ನೊಳಗೆ ಉಳಿದು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಯ ಕಾಲೇಜು, ಮೈಸೂರು, ಜನ, ಮನೆ, ಎಲ್ಲ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಾಗಾಗಿದ್ದು ಒಂದು ಬಾರಿಯೇನೋ, ಅಷ್ಟೆ. ಒಳಗೆ 
ಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗುರುತಾಗಿ ಕಿಣಿ ಕಿಣಿ ಗಂಟೆಯ ಸದ್ದು ಕಿವಿಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ಪೂಜೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು ಇತ್ಯಾದಿ ಏನೇನೋ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತುಂಬಿಬಿಟ್ಟತು. ರಾತ್ರಿ 
ಕನಸು ಬಿತ್ತೆಂದು ಮಾತ್ರ ನೆನಪಿದ್ದು ಕನಸು ಮರೆತೇ ಹೋಗಿರುತ್ತದಲ್ಲ 
ಹಾಗೆ ಅವತ್ತು ಅರಳಿಯ ಮರ ಏನೋ ಹೇಳಿತು ಅಂದಷ್ಟೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ, 
ಏನೆಂದು ತಿಳಿದೇ ಇಲ್ಲ. ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಿವೆ. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ 


೯೫ 


ಬಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಆ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅವತ್ತು ಅನ್ನಿಸಿದಹಾಗೆ ಮತ್ತೆ ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೇ? ಅಥವ ಮರ 
ಹೇಳಿದ್ದು ಒಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷ ಮಾಡಿದೆನೆಂಬ 
ಅಳುಕೇ? ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ ಒಂದು ಕ್ಷಣವಷ್ಟೆ. ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಿಕ್ಕೀತು. ಸಿಕ್ಕುವಷ್ಟೆ 
ಸಿಕ್ಕೀತು. | 


ವಾರಾಣಸಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಹಿಳೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು. "ನಿನಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಗುರುವನ್ನು ನೀನೇ ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು'. ಕೇಳಿದ್ದೆ- "ಸಿಗುತ್ತಾನೆಯೇ 
ಗುರು? “ಹುಡುಕಿದರೆ ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಗುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗೆ ಹುಡುಕುತ್ತ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಒಬ್ಬರು ಹೇಳಿದರು- “ನಿನಗೆ ಏನು ಬೇಕು ಎಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಾದಾಗ 


ಶಿ 


ಬಾ. 


ಮಾನಸಗಂಗೋತ್ರಿಯ ಸ್ಥೂಡೆಂಟ್ಕ್‌ ವಿಲೆಜ್‌ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಆಲದ 
ಮರ ಈಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 1973ರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ರಾತ್ರಿ. 
ನಿರ್ಜನವಾಗಿದ್ದ ಬಯಲಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸೈಕಲ್ಲು ಸ್ಯಾಂಡು ಹಾಕಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟದ್ದೆ. ತುಂಬು ತಣ್ಣನೆ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಆಲದಮರ, ತಿಂಗಳ ಬೆಳಕು ದಟ್ಟವಾದ ಎಲೆಗಳ ನಡುವೆ ನುಸುಳಿ, 
ಎಲೆಗಳ ನೆರಳೂ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಪ್ಪನೆ ಎಲೆಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತ, ನೆಲದ 
ಮೇಲೆಲ್ಲ ಚಂದ್ರಬಿಡಿಸಿದ ರಂಗೋಲಿ. ದೂರದಲ್ಲಿ ತೊಣಚಿಕೊಪ್ಪಲ ಮಿಣುಕು 
ದೀಪ. ಏನೂ ಮಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಬೆಳುದಿಂಗಳ 
ಆಲದಮರವನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. 


ಅರ್ಥವನ್ನು ಹುಡುಕದ ಮನಸ್ಸು ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದ ಅನುಭವಪಡೆಯುವಂತೆ 
ಅರ್ಥವಾಗಲೇಬೇಕೆಂಬ ಹಟಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಪಡೆಯಲಾರದೋ ಏನೋ. 
ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿರುವುದಿಲ್ಲ, ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲವೂ 


೯೪೬ 


ಸಂಶಯವೇ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಟರೆ ಆದ ಅನುಭವವೂ 
ಸಂಶಯದ ಗೂಡೇ! ಮಲ್ಲಣ್ಣನವರು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ನಿಶ್ಚಿತವೇ 
ಆಗಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಿನ ಸಂಶಯ ಜೇಡ ನೇಯ್ದ ಬಲೆಯ 
ಕತೆಯೇ ಬೇರೆ. ಹ 


೯೭ 


ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ ಮತ್ತು ಸಂಶಯಾತ್ಮ-೨ 


ಯಾವುದು ಸಾನ್ನಿಧ್ಯವಾಗಬೇಕೋ ಅದು ವ್ಯಾಪಾರದ 
ಬಂಡವಾಳವಾಗುವುದೇಕೆ? ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತು ಲಕ್ಷ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಚಪ್ಪರಹಾಕಿ, ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಫೋಟೋ ಹಚ್ಚೆ, ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ 
ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನು ರಾಜ್ಯಪಾಲರನ್ನು ಕರೆದು, ಜನ ಸಹಸ್ತಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದಷ್ಟೂ ತಮ್ಮ ಗುರು ದೊಡ್ಡವರೆಂದು ಬೀಗುವುದೇಕೆ? ಗುರುವಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಅನುಯಾಯಿಗಳ ಶಿಷ್ಯರ ದೌರ್ಬಲ್ಯಗಳು ತಿಳಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲವೋ 


೯೮ 


ಅಥವಾ "ಹಾವಿನ ಡೊಂಕು ಹುತ್ತಕ್ಕೆ ಸಸಿನ' ಎಂಬಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು, ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡು ಇರುತ್ತಾರೋ? ಮ 

ಮಾತು, ಮಾತು, ಮಾತು. ಹಾಡು, ಹಾಡು, ಹಾಡು. 
ಚಿರಪರಿಚಿತವಾದ ಪದಮಂಜಗಳು, ಚಿರಪರಿಚಿತವಾದ ತರ್ಕ, ಚಿರಪರಿಚಿತ 
ಉದಾಹರಣೆಗಳು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆಹಾ ಎಂದು ತಲೆದೂಗುವ 
ಜನಸ್ತೋಮ. ಅತಿ ಆಧುನಿಕ ಸೌಂಡ್‌ ಸಿಸ್ಟಮುಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು 
ತಲೆದೂಗಿಸುವಂಥ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಇರುಳೆಲ್ಲ ಹಾಡುವ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಾಯದ 
ಮುಲಾಮು ಸವರುವ ಗಾನಸಮುದ್ರ. ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿರುವ ಜನ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲ. 
ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸುವುದೇ ಪಾಪ, ಪ್ರಶ್ನಿಸುವುದೇ ಅಪರಾಧ 
ಎಂಬಂತಿರುವ ಗಟ್ಟಿ ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಗಳು. ಮಾತಿಲ್ಲದ, ಹಾಡಿನ ಹಂಗಿಲ್ಲದ, 
ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ: ಸಿಕ್ಕೀತೆ ಎಂದಾದರೂ? 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರುವ ಮಾತುಗಳನ್ನೆ ಪುಸ್ತಕಮಾಡಿ, ಮಾಸ 
ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾಡಿ, ಅದನ್ನ ನೂರು ಇನ್ನೂರು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಿಸಿ, 
ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕೆಸೆಟ್ಟು ಮಾಡಿ, ಸಿಡಿ ಮಾಡಿ, ಸದ್ಗುರುಗಳ ನಗುಮುಖದ 
ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಸಹಸಾ ಬೀಗದ ಕೈ ಗೊಂಚಲು, ತುಣಿ ಸರ, ಕೈ ಚೀಲ, 
ಪೆನ್ನು, ಪನ್ನಿಲು ಎಲ್ಲ ಜಾ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯವೂ ವ್ಯಾಪಾರದ 
ಬರಾ ಫ್‌ ಮೊನ್ನೆ ನೋಡಿದೆ. ಗುರುವಿನ ಚಿತ್ರ ಅಂಗಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಭಕ್ತಾದಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾವ ಪೋಲೀಸು ಪ್ಯಾದೆಗೂ 
ಕಡಮೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಜರ್ಬಾಗಿ ದಬಾಯಿಸಿ ಓಡಿಯಾಡಿಸುವ ಸದಾ 
ದಿವ್ಯಸಾನ್ನಿಧ್ಯದಲ್ಲೇ ಇರುವ ಭಕ್ತರು ತಮ್ಮ ಗುರು ಭಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಗೋಡಗೆ ಒರಗಿ ಕೂತು ಸ್ಯಾಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಲ್ಲೀನತೆಯಿಂದ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ಯಾಪ್‌ ಎಂದರೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ಎ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಲು ಚಂದವಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗಿಯರು. 


೯೪೯ 


ವಿದೇಶಗಳ ಅನುಯಾಯಿಗಳು, ಶಿಷ್ಯರು ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಗುರು 
ದೊಡ್ಡವರಾಗುತ್ತಾರೋ ಅಥವ ವಿದೇಶವೇ ನಮಗಿಂತ ಮೇಲು ಅನ್ನುವ 
ಧೋರಣೆಯಿಂದಾಗಿ “ಆಹಾ, ನೋಡಿದಿರಾ, ಅಮೆರಿಕದವರೂ ನಮ್ಮ 
ಗುರುಗಳನ್ನು ಪ್ರಜೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ನಮ್ಮ ಗುರು ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವರು 
ತಿಳಿಯಿತೇ” ಎಂಬಂತೆ ಜನ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾರೋ? 

ದಿವ್ಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸದಾ ಇರುವ ಶಿಷ್ಯಕೋಟಿ ಅದೇಕೆ ಸದಾ 
ಬಿಗಿದ ಮುಖಹೊತ್ತು ತಮ್ಮೊಡನೆಯೇ ತಾವು ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದವರಂತೆ ಇರುತ್ತಾರೆ? ಮಾತು ಆಡಿದರೆ, ನಕ್ಕರೆ, ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ, 
ನಗದಿದ್ದರೆ, ಕೂತಿದ್ದರೆ, ನಿಂತಿದ್ದರೆ, ಓಡಾಡಿದರೆ, ಓಡಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇದ್ದರೆ, ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ತಪ್ಪು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆಯೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಸದಾ ಆತಂಕದಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ? 
ಯಾವುದೋ ಪರಮ ಆನಂದವನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಾ. ಹಾರೈಸುತ್ತಾ, 
ತಮ್ಮನ್ನುಳಿದು ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲ ಕ್ಷುದ್ರಜಂತುಗಳೆಂಬಂತೆ ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ? 


ದಿನಕ್ಕೆ ಸಾವಿರವೋ ಹತ್ತು ಸಾವಿರವೋ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದು, 
ಬರೆಯುವುದು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಏನೋ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ನಂಬಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಏಕೆ? ಸಂಸ್ಥ ತವೋ ಲ್ಯಾಟಿನ್ನೋ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಪ್ರಾಚೇನಭಾಷೆಯ ಬಳಸಿ ಮಣಮಣಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಮಾತ್ರ ದಿವ್ಯತೆಯ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೀತು ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದು ಏಕೆ? 


ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದರೆ ಹೀಗೆಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ, ದೇವರು ಕಂಡುಬಿಡುತ್ತಾರೆ, 
ಕೃಪೆ ದೊರೆತುಬಿಡುತ್ತದೆ ಎಂದು ಪರಸ್ಪರ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ತಮ್ಮಂಥವರೇ 
ಇನ್ನು ಸಾವಿರ ಜನ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ತಮ್ಮದೇ ಅನುಭವ ಎಂಬಂತೆ 
ನಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನ ತಮಗೆ ತಾವು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದು 
ಮೋಸವೋ? 


೧೦೦ 


ತಾವು ಒಪ್ಪಿದ ದೇವರ ಬೊಂಬೆಗೆ, ತಾವು ಒಪ್ಪಿದ ಗುರುವಿನ 
ಪಾದಕ್ಕೆ ವಜ್ರ ವೈಢೂರ್ಯ, ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಹಣಕೊಟ್ಟು ಹಾಗೆ ಕೊಟ್ಟು ತಾವು 
ದೊಡ್ಡವರಾದೆವೆಂದು, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಪಡೆದ ಗುರು, ದೇವರು 
ಮಹಿಮಾವಂತನೆಂದು ಜನ ತಮಗೆ ತಾವು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೋಸ ಕೆ 
ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲವೋ ಏನೋ. 


ಆಧ್ಯಾತ್ಮವು ಹತಾಶೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೋ? ಅದೂ ಒಂದು ಥರ 
ಮನರಂಜನೆಯೋ? ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಂದು ಟವಿ ಚಾನೆಲ್ಲು ಬದಲಾಯಿಸುವ, 
ಕೇಳಿದ ಹಾಡುಗಳನ್ನೆ, ನೋಡಿದ ಹಾಡುಗಳನ್ನೆ ದಿನದ ಹತ್ತು ಗಂಟಿ 
ನೋಡಿ ಅದನ್ನೇ ಸಂತೋಷವೆಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಹದಿಹರೆಯದ ಚಪಲ 
ಚಂಚಲ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ನೇಮ, ವಾರಕ್ಕೆರಡು ವ್ರತ ಮಾಡುವ 
ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಗಳ ವರ್ತನೆಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇ ಕಾಣುವಂತಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಯಾಕೆ? 
ಇರುವುದೆಲ್ಲವ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ ಇನ್ನು ಯಾವುದಕ್ಕೋ ತುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ 
ಅಂದುಕೊಂಡಿರುವ ಜನರನ್ನು ಕಂಡು ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಎಂದು 
ಕನಿಕರಿಸಬೇಕೋ ಅಥವ ಇರಲಿ ಅವರ ಪಾಡಿಗೆ ಅವರು ಎಂದು 
ನಿರ್ಲಕ್ಷಿ? ಸಬೇಕೋ ಅಥವ ಅವರ ದಾರಿ ಅವರಿಗೆ ಎಂದು ಸುಮ್ಮನೆ 

ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕೋ? 


ನನ್ನಂಥ ಸಂಶಯಾತ್ಮರು ವಿನಾಶಹೊಂದುವುದೇ ಗತಿ ಎಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಬಹುಶಃ ಆಧ್ಯಾತ್ಮ-ಲೌಕಿಕ-ರಾಜಕೀಯ ಎಂದೆಲ್ಲ ಬದುಕನ್ನು 
ವಿಂಗಡಿಸಿ ಒಂದು ಹೆಚ್ಚು ಇನ್ನೊಂದು ಕಡಮೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದೇ 
ತಪ್ಪು ಇರಬಹುದು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ ತಕ್ಷಣ ನಾವು ಬದುಕುತ್ತಿರುವ 
ರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆಯೇ ತಿರಸ್ಕಾರ, ಅವಜ್ಞೆ ಹುಟ್ಟ ಕಲ್ಪಿತವಾದ ಉನ್ನತ ಆದರೆ 
ಕಲಿತ ಆಧ್ಯಾಹ್ನತಿಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಬೇರಿಲ್ಲದ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿಬಿಡುತ್ತದೆ. 
ಮನಸ್ಸಿನ ಸಹಜ ಚಂಚಲ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ 


೧೦೧ 


ಅದನ್ನು ಹತೋಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೂಳ್ಳುವ ದುರಾಸೆ ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಬಹುಶಃ 
ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಅಹಂಕಾರಕ್ಕಿಂತ ಕಲ್ಪಿತ ಆಧ್ಯಾತ್ಮದ ಅಹಂಕಾರ ಬಲು 
ದೊಡ್ಡದು, ಗಾಢವಾದದ್ದು, ಗಹನವಾದದ್ದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 


ಚಳ್ಳಕೆರೆಯ ಮಲ್ಲಣ್ಣನವರು "ಎಲ್ಲಿಗೊ ಹೋಗಬೇಕು, ಅವರನ್ನ 
ನೋಡಬೇಕು, ಇವರನ್ನ ನೋಡಬೇಕು ಅನ್ನೋ ಆಸೆ ಕೂಡ ಇರಬಾರದು 
ಕಣಪ್ಪ' ಅಂದಿದ್ದ ಮಾತು ಪದರಪದರವಾಗಿ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ 
ಬಿಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಅವರನ್ನ, ಆ ಗುರುವನ್ನ, ಈ ಗುರುವನ್ನು ನೋಡಬೇಕು, 
ಅವರಿಂದ ಏನೋ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಎಂದೆಲ್ಲ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಇರುವವರೆಗೆ ಮನಸ್ಸು 
ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಮಿತಿಗಳನ್ನು ದೋಷಗಳನ್ನು, ದೌರ್ಬಲ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಹುಡುಕುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಸೇರಿರುವ ಭಕ್ತ ಸಮೂಹವೆಲ್ಲಕ್ಕೆಂತ ನಾನೇ ದೊಡ್ಡವನ: 
ಎಂಬ ಅಹಂಕಾರ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಕಲ್ಪಿತ ಆದರ್ಶ ದಕ್ಕದೆ ಹೋದೀತೇ 
ಎಂದು ಆತಂಕಪಡುತ್ತ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ನಿಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎರಡು ವಿರುದ್ಧ 
ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುತ್ತ ಇರುತ್ತದೆ. ಏನನ್ನೂ ಕೇಳುವ ಆಸೆ 
ಇಲ್ಲದೆ, ಯಾವ ಥರದ ಆತಂಕವೂ ಇಲ್ಲದೆ, ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ಮನಸ್ಸು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದಾಗ ತಟ್ಟನೆ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದ ದಿವ್ಯ ಅನುಭವ 
ಆಗಿಬಿಡುತ್ತದೆಯೋ ಎನೋ-ಮೈಸೂರಿನ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ, ಗಂಗೋತ್ರಿಯ 
ಆಲದ ಮರದ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆದ ಹಾಗೆ. ಬಹುಶಃ 
ಅನಿರೀಕ್ಷೆತವಾದದ್ದು ಮಾತ್ರ ನಿಜವಾದ ಅನುಭವ. ನಾವು ಯಾವುದನ್ನು 
ಆಧ್ಯಾತ್ಮ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆಯೋ ಅವೆಲ್ಲ ಕಲ್ಪಿತ ಮತ್ತು ನಿರೀಕ್ಷತ ಅನುಭವದ 
ದುರಾಸೆಯಷ್ಟೇ ಇರಬಹುದು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದದ್ದು ಕಂಡು, ಆಗಿ 
ಪುಳಕಪಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಗ್ಧತೆ ಬೇಕಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಲಕ್ಷ 
ಮಂತ್ರ ಜಪಿಸಿದರೂ, ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಐದು ಸಾವಿರ ಜನ ಕ್ಯೂನಿಂತಿರುವಾಗ 
ನಾವು ಐದುಸಾವಿರದ ಒಂದನೆಯವರಾಗಿ ನಿಂತು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ಕಾದು 


ದರ್ಶನ ಪಡೆದರೂ ಸಿಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಮುಗ್ಧತೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ 
ಆಧ್ಯಾತ್ಮ ಆದರೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ, ತರ್ಕಿಸುವ, ಟೀಕಿಸುವ, ದೋಷಗಳನ್ನು 
ಹುಡುಕುವ ಬುದ್ಧಿ ಇದೆಯಲ್ಲ ಅದರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆಯುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೋ? ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ನಿಜವಾದ 
ಮುಕ್ತಿ-ಬಿಡುಗಡೆ-ಇದ್ದೀತು. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. + 


೧೦೩ 


ಒಳಗಣ ರಣರಂಗ, ಹೊರಗಣ ಶೃಂಗಾರ 


NNN / NN RN 


\ 


| 114 ಗತ 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
\ 


Sy ಜು 


ರಾ 


ಜ್‌ 
ಟ್‌ 
\\ 
ಸ 
\ 
ನ್ಲ್ಲಿ 
(| 
\ 4. 
| 


| | N 
೨514 
| 


NOS 
“MJY ಕೊತ 


ಇದು ಅಲ್ಲಮನ ಮಾತು. ಕಳೆದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಕಾಲೇಜಿನ 
ಬಹುಮುಖ್ಯವಾದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನನಗೆ ಈ ಅಂಕಣಕ್ಕೆ 
ಏನನ್ನೂ ಬರೆಯಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಮುಖ್ಯ ಎಂಬ ಮಾತಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾದರೂ ಏನು? ಕಳೆದ ಆರು ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ 
ಎಲ್ಲರೂ ದೆವ್ವ ಹಿಡಿದವರ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸ ಅದು ಮುಗಿದ 


೧೦೪ 


ಕೂಡಲೇ “ಅಯ್ಯೋ, ಇಷ್ಟೇನೇ! ಇದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ದುಡಿದೆವೇ?' 
ಅನ್ನಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಹಾಲು ತರುವುದು, ಹಟ ಹಿಡಿದು 
ಅಳುತ್ತಿರುವ ಮಗುವನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರಿಸುವುದು, ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಟೀ 
ಪುಡಿ ತರುವುದು ಇವು ಕೂಡ ಆಯಾ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಹುಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸವೇ 
ಅಲ್ಲವೇ? ಬಹುಮುಖ್ಯ ಅಂದುಕೊಂಡ ಕೆಲಸಗಳು ಅವು ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ತೀರ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಅನ್ನಿಸತೊಡಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? 


ಇರಲಿ. ಏನೂ ಬರೆಯಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೂ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ, ಏನು ಬರೆಯಲಿ ಎಂದು. 
"ಯುದ್ಧ ಅಂದರು. ಆಗ ತಟ್ಟನೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಎರಡು ಸಂಗತಿಗಳು. 
ಒಂದು, ಈಗ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಅಲ್ಲಮನ ಮಾತು. 
ಇನ್ನೊಂದು, ಟಾಲ್ಫ್‌ಟಾಯ್‌ ಬರೆದಿರುವ ವಾರ್‌ ಅಂಡ್‌ ಪೀಸ್‌ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಒಂದು ಸನ್ನಿವೇಶ. ಜೊತೆಗೇ ಸಾಲಾಗಿ ಕೆಲವು ಕವಿತೆಗಳು. 


ಯುದ್ಧ ಬಹುಮುಖ್ಯ ಸಂಗತಿಯೇ ಹೌದು. ಅಥವ ಹೌದೆ? ಈಗ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಕೊಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ ಶುರುವಾದಾಗ ಕ್ರಿಕೆಟ್ಟು ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ, 
ಆಗ ನಾನು ಬಲ್ಲ ಜನ, ನಾನೂ ಕೂಡ, ಯುದ್ಧಕ್ಕೆಂತ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಸ್ಥೋರಿಗೇ 
ಗಮನ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ದೇಶ ಆಟದಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲಲೆಂಬ ಹಂಬಲ. 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಬೀದಿಗಳ ಘಟ್‌ ಪಾತಿಗೆ ಸಿಮೆಂಟಿನ ಚೌಕ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು 
ಕೂರಿಸುವ, ಸರ್ಕಲ್ಲುಗಳಲ್ಲಿ ಹಸಿರು ಹುಲ್ಲು ಹಾಸುವ ಕೆಲಸ ಭರದಿಂದ 
ನಡೆದಿತ್ತು. ಮಾರ್ಚಿ ಕೊನೆಯವೇಳೆಗೆ ನಿಗದಿಯಾದ ದುಡ್ಡನ್ನು ಇಲಾಖೆ 
ರ್ಚುಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ. ನಾನು ಓಡಾಡುವ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡ 
ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಾ, ಅದರ ಕಿಟಕಿಗೆ ಚೆಲುವಾದ ಗಾಜು ಹೊಂದಿಸುವ 
ಕಾರ್ಯ ಸಾಗಿತ್ತು. ಸಾಫ್ಟ್‌ ವೇರ್‌ ಕಂಪನಿಯ ಉದ್ಭಾಟನೆಯ ದಿನ 
ನಿಗದಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಕಟ್ಟಡದ ಕೆಲಸಗಾರ ಮೇಲಿನಿಂದ 


೧೦೫ 


ಬಿದ್ದು ಕೈ ಮುರಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನು ಅಕ್ರಮವಾಗಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ 
ಕಟ್ಟಡದಿಂದ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿಸುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು 
ಮುಳುಗಿದ್ದರು. ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಸಮಯ ಕೊಡಿ 
ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳು ತಾವು ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕಾದ ಪ್ರಾಜೆಕ್ಯುಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸುವ ಧಾವಂತದಲ್ಲಿದ್ದರು. ದಿನ 
ನಿತ್ಯದ ಸುದ್ದಿ ಪ್ರಸಾರದಲ್ಲಿ ಏರಿ ಇಳಿಯುವ ಶೇರುಗಳ ಬೆಲೆಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಹೂಡಿದ ಹಣದ ಬಗ್ಗೆ ಕಂಗಾಲಾದವರೂ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. 
ಆ ವಲಯ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಮುಂದಿನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾದಿಗ ಜನಾಂಗದವರ ಮೀಸಲಾತಿ ಒತ್ತಾಯದ ಘೋಷಣೆಗಳ 
ಬರವಣಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ವಿದ್ಯುತ್ತಿನ ಬಗ್ಗೆ ರೈತರು ದೊಡ್ಡ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಬಂದು ಮಾಡಿ ದಿನಾ ಓಡಾಡುವ ವಾಹನಗಳ 
ಚಾಲಕರೆಲ್ಲರ ಹಿಡಿ ಶಾಪಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾಗಿದ್ದರು. ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಗಳ 
ಕಸರತ್ತು ಸಂಜೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸುದ್ದಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇವೆಲ್ಲ ಇವತ್ತು 
ಕೂಡಾ ಏನೂ ಬದಲಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾವುದು ಆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಗಾಢವಾಗಿ 
ತಟ್ಟುತ್ತದೆಯೋ ಅದು ಮಾತ್ರ ಮುಖ್ಯ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆಯಲ್ಲವೇ. 


ಆದರೆ ಚರಿತ್ರೆ ಇದೆಯಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಯುದ್ಧದಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು 
ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಯುದ್ಧ ಎಂಥ ಅರೆಗುರುಡರಿಗೂ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುವಷ್ಟು ಸ್ಥೂಲವಾದದ್ದು. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆದದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸುಲಭವಾದ 
ವಿವರಣೆಯಾಗಿ, ಕಾರಣವಾಗಿ ಒದಗಿ ಬರುವಂಥದ್ದು. ಚರಿತ್ರೆಕಾರರ ವಿದ್ದಕ್ತಿಗೆ 
ಸಂಶೋಧನೆಗೆ ಆಹಾರವಾಗಬಲ್ಲದ್ದು. 


ಬಹುಶಃ ಯಾವ ಯುದ್ಧಕ್ಕೂ ಸಮರ್ಥನೆ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಸಮರ್ಥನೆಗಳನ್ನು ಮುಂದೊಡ್ಡದ ಯುದ್ಧ ಕೂಡ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ತನ್ನದೇ ಆದ ಸಮರ್ಥನೆ ಇರುವಂತೆ ಇರಾಕಿಗೂ ಸಮರ್ಥನೆ 


೧೦೬ 


ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಪಾಂಡವರಿಗೆ ಸಮರ್ಥನೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕೌರವರಿಗೂ 
ಸಮರ್ಥನೆ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. ವಾರ್‌ ಅಂಡ್‌ ಪೀಸ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ಮಾಡಿದೆನಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾತ್ರ ಬಹುಶಃ ಪಿಯರೆ ಎಂದು 
ನೆನಮ, ಯುದ್ಧ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಾ “ಈ ಸಿಪಾಯಿಗಳ ಶಿಸ್ತಿಗೆ 
ಕಾರಣವೇನು? ತಮ್ಮ ಸಾವನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಶತ್ರುವೆಂದು ಹೇಳಲಾದವರನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಏಕೆ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಬಹುಶಃ ಇಡೀ ಕಾದಂಬರಿಯೇ ಉತ್ತರ. 


ಯುದ್ದವು ಮನರಂಜನೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದೇಕೆ ಮುದುಕರು, ಮಕ್ಕಳು 
ಟಿವಿಯ ಯುದ್ಧ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಅಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ನೋಡುವರು 
ಯುದ್ದವು ಯವ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದೇಕೆ ಎಲ್ಲ ಭಾಷೆಯ ಎಲ್ಲ 
ಮಹಾಕವಿಗಳು ವೀರ ವನ್ನು ರಸ ಎಂದು ನಂಬಿ, ಮಹಾಕಾವ್ಯದ 
ಬಹುದೊಡ್ಡ ಭಾಗವನ್ನು ಯುದ್ಧವರ್ಣನೆಗೆ ಮೀಸಲಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ? ಯುದ್ಧವು 
ಬಲುದೊಡ್ಡ ವ್ಯಾಪಾರ ಮತ್ತು ಲಾಭ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದೇಕೆ ಸ್ವತಃ ಅಮೆರಿಕ 
ಇರಾಕಿನ ಪುನರುತ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಿಲಿಯಗಟ್ಟಲೆ ಟೆಂಡರ್‌ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದೆ? ಯುದ್ದವು ಜ್ಞಾನ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದೇಕೆ ನಮ್ಮ ನಾಗರಿಕತೆಯ 
"ಅಭಿವೃದ್ಧಿ'ಗೆ ಕಾರಣವಾದ ಸಂಶೋಧನೆಗಳ ಬಹುಪಾಲು ಯುದ್ಧದ 
ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿಯೇ ನಡೆದವಾಗಿವೆ? ಯುದ್ದವು ಹರಟೆಗೆ, ವಾದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಾಂತ 
ಮಂಡನೆಗೆ ಒದಗುವ ಬಲು ಸುಲಭ ಆಹಾರ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದೇಕೆ ದಿನ 
ಪತ್ರಿಕೆ, ನಿಯತಕಾಲಿಕ, ಪಂಡಿತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು, ಟಿವಿಗಳು ಯುದ್ಧವನ್ನು 
ಕುರಿತ ಚರ್ಚೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಮಯ, ಅಷ್ಟು ಸ್ಥಲ ಮೀಸಲಾಗಿಡುತ್ತವೆ? 
ಯಾವುದೇ ಸಿದ್ಧಾಂತವೂ, ಧರ್ಮವೂ, ವೈಚಾರಿಕ ವಿವರಣೆಯೂ ಯುದ್ಧಗಳು 
ಆಗದಂತೆ ತಡೆದಿಲ್ಲ. ತಡೆಯಲೂ ಆರವು. 


೧೦೭ 


ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಧರ್ಮ, ರಾಷ್ಟ್ರಭಕ್ತೆ ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ನಾವು 
ಯಾವ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಆದರ್ಶಗಳೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆಯೋ ಅವೆಲ್ಲವೂ 
ಯುದ್ಧದ ಸಮರ್ಥನೆಗೆ ಒದಗುವ ಕಾರಣಗಳೇ ಆಗಿರುತ್ತವೆ. ಯುದ್ಧ, 
ಹಿಂಸೆ ಬೇಕೆಂದು ಯಾರೂ ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯುದ್ಧ ಮತ್ತು 
ಹಿಂಸೆಯ ವಾಸ್ತವವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗಿ ನಾವು ಅನುಭವಿಸಿಲ್ಲ, ಮನಗಂಡಿಲ್ಲ. 
ಕೇವಲ ಸಿದ್ಧಾಂತವಾಗಿ ಶಾಂತಿ ಮತ್ತು ಅಹಿಂಸೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತೇವೆ, ಅಪ್ಪೆ. ಸ್ವಾರ್ಥ, ಅಧಿಕಾರದ ಆಸ್ಕೆ ಹಿಂಸೆಯ ಮುಖಾಂತರ 
ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆ. ನಮ್ಮೊಳಗೇ ಇರುವ 
ವಿರೋಧಾಭಾಸ, ದ್ವಂದ್ವ, ಸ್ಪರ್ಧೆ, ಗೆಲ್ಲುವ ಆಸೆ, ಮತ್ಪರ ಇವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ 
ಅಂತರಂಗವನ್ನು ರಣರಂಗವನ್ನಾಗಿಸಿವೆ. ಅದನ್ನು ಮರೆಮಾಡುವ 
ಸಲುವಾಗಿ, ಹಿಂಸೆ ಇತ್ಯಾದಿ ನಾವು ಬೇಡವೆಂದು ಬಯಸುವ 
ಭಾವಸಂಕುಲದಿಂದ ಪಲಾಯನಮಾಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಹೊರಗಿನ 
ಅಲಂಕಾರಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಮಹತ್ವ ನೀಡಿದ್ದೇವೆ. ಚೆಲುವಾದ ಕಟ್ಟಡ, 
ಸುಂದರವಾದ ಪಾರ್ಕು, ಸಭ್ಯವರ್ತನೆ, ಇತ್ಯಾದಿಗಳೆಲ್ಲ ಹೊರಗಿನ 
ಶೃಂಗಾರಗಳು. ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ವಿಕಲಾಂಗರಾದವರು, ಬದುಕಿಯೂ ಸತ್ತಂತೆ 
ಇರಬೇಕಾದವರು, ಸತ್ತವರ ಬಂಧುಗಳು, ಗೆದ್ದೂ ವಿಷಾದ ಅನುಭವಿಸುವ 
ಸೈನಿಕರು ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಯುದ್ಧ ಕಾಣುವ ಬಗೆಯೇ ಬೇರೆ. ನಮ್ಮೊಳಗೆ 
ಏನಿದೆಯೋ ಅದೇ ಹೊರಗೂ ಕಾಣಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಅಂತರಂಗವು 
ರಣರಂಗವಾಗಿರುವಾಗ ಹೊರಗಿನ ಜಗತ್ತು ಯುದ್ಧ ಮುಕ್ತವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು 
ಬಯಸುವುದು ಬಹುಶಃ ಸರಿಯಲ್ಲವೋ ಏನೋ. ಯುದ್ಧ, ಹಿಂಸೆ 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊರಗಿನ ಸಂಗತಿಗಳು ಎಂದು ತಿಳಿದಿರುವವರೆಗೆ 
ಯುದ್ಧಗಳಿಗೆ ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲವೋ ಏನೋ. ವಾಸ್ತವವು ಕೇವಲ 
ಬಹಿರಂಗದ್ದು ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದು ಎಷ್ಟು ತಪ್ಪು ಅಲ್ಲವೇ? + 


೧೦೮ 


ಒಳಗಣ ರಣರಂಗ 


ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಒಂದು ವರದಿಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಂಡಿಯನ್‌ ಕೌನ್ಸಿಲ್‌ 
ಫಾರ್‌ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ರಿಸರ್ಚ್‌ ಎಂಬ ಸಂಸ್ಥೆ ನಡೆಸಿದ ಸರ್ವೇಕ್ಷಣೆ ಅದು. 
ಅದರ ವಿವರಗಳನ್ನು ವಿಶ್ವರಾಷ್ಟ್ರಸಂಸ್ಥೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ವರದಿ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದೆ. 
ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿರುವ 16 ವರ್ಷದೊಳಗಿನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಶೇ. 16 ಜನ 


೧೦೯ 


ಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ತೋರುತ್ತಾರೆ. ದೆಹಲಿಯ 110. ಪ್ರೈಮರಿ 
ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವ, ಮೂರರಿಂದ ಹನ್ನೆರಡು ವಯಸ್ಸಿನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ಶೇ. 12 ರಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ವರ್ತನೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕೋಲ್ಕೊತಾದ 
ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದ್ದು: "ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಮೊದಲು ಬಹಳ 
ಟೆನ್ಷನ್‌ ಇರುತ್ತದೆ. ಅಮ್ಮ, ಅಥವ ತಮ್ಮ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಮೆಂಟು ಮಾಡಿದರೆ 
ಅವರನ್ನು ಹೊಡೆದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ'. ಚನ್ನೈ ನಗರದ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ 
ಮಗು ಹೇಳಿದ್ದು: “ಅಮ್ಮ ನನ್ನನ್ನು ಬಯ್ದಳು. ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಟಿವಿ 
ಹೊಡೆದು ಹಾಕಿದೆ. ಕಿಟಿಕಿ ಗಾಜು ಮುರಿದೆ. ನನ್ನ ಮಸಕಗಳಿಗೆ ಬೆಂಕಿ 
ಹಚ್ಚಿದೆ'. ಸ್ಪರ್ಧೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ 
ಎಂದು ಮುಂಬೈ ನಗರದ ಕೆಲವು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು: 
"ಸ್ಪರ್ಧಿಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತೇವೆ, ಶೂಟ್‌ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ, ಕೈ ಕಾಲು 
ಮುರಿಯುತ್ತೇವೆ.' ದೆಹಲಿಯ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಾಚಾರ ಮಾಡಿ “ನನಗೆ ಅದರಿಂದೇನೂ 
ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ,” ಅಂದಿದ್ದಾನೆ. 


ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತಾವು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಬೆಳಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಎಂದೇ 
ಎಲ್ಲ ತಂದೆ ತಾಯಿಯರೂ ಹೇಳುವುದು. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ, ಅವರು 
ಕೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇವೆ, ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತು 
ಎಂದೇ ಎಲ್ಲ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮಂದಿರ ಬಲವಾದ ನಂಬಿಕೆ. ಟಾಲ್ಫ್‌ಟಾಯ್‌ ನ 
ವಾರ್‌ ಅಂಡ್‌ ಪೀಸ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ: 
“ಎಲ್ಲ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮಂದಿರಂತೆ ಅವರೂ ಕೂಡ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ತಮಗೆ 
ತಿಳಿದಿರದ ರಹಸ್ಯ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದಿದ್ದರು' 
ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. 


೧೧೦ 


ಮಕ್ಕಳು ನಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಸರಿ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನಾವು 
ಬೆಳೆಸುತ್ತಿರುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಗೆಲುವು ಮುಖ್ಯ, ಗೆಲುವಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಧೆ 
ಅನಿವಾರ್ಯ, ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಕರುಣೆ ಇರಕೂಡದು ಎಂಬ ನಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನೆ 
ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲೂ ಬಿತ್ತುತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಹೇಗಾದರೂ ಗೆಲ್ಲಲೇಬೇಕು ಎಂಬ 
ಒತ್ತಾಯವನ್ನು ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಹೇರುತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ನಾನು ಸರಿ ಎಂಬ 
ಹುಂಬತನ, ನನ್ನ ಸುಖ ಮುಖ್ಯ ಎಂಬ ಧೋರಣೆ, ತೋರಿಕೆಗೆ ಕೊಡುವ 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಇವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಮನಸನ್ನು ಹೇಗೆ ತಿದ್ದಬಹುದು 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. 


ಹಿಂಸೆ, ಕಾಮ ಇವೆರಡೂ ಇವತ್ತಿನ ಮನರಂಜನೆಯ ಪ್ರಮುಖ 
ಮಾಧ್ಯಮಗಳು. ಮನೆಯ ಟಿವಿ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ದಿನಕ್ಕೆಷ್ಟು ಹೆಣ 
ಬೀಳುತ್ತವೆ, ಎಷ್ಟು ರಕ್ತ ಹರಿಯುತ್ತದೆ, ಇದು ಮತ್ತು ಇದೇ ವಾಸ್ತವ 
ಎಂದು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನಂಬಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಜಗತ್ತು ಏನೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಲೆನಿನ್‌ 
ಹೇಳಿದ್ದ, "ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ 
ಅವಕಾಶಕೊಡಿ. ನಾನು ಬಿತ್ತಿದ ಬೀಜ ಎಂದೂ ಬೀಳದ, ಆಳವಾದ 
ಬೇರುಬಿಟ್ಟಿ ಮರವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ'. ದೇಶದ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕ ಸಂಘಟನೆಗಳು ದ್ವೇಷ ಅಸ ಸಹನೆಗಳನ್ನು ಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಬಿತ್ತುವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತವೆ. ಸುಖ ಸು ಮಾದರಿಗಳನ್ನು 
ಜಾಹಿರಾತುಗಳು ಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬುತ್ತವೆ. ವಿವೇಕ ಹೀನರು, 
ಅಪ್ರಬುದ್ಧರು ಅಧಿಕಾರಸ್ಥರಾಗಿ ಜಿ ಶಾಲೆಗೋ ಭೇಟಿ ನೀಡಿದಾಗ 
ಮಕ್ಕಳು ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ, ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದು ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. 
ಕುತಂತ್ರಗಾರಿಕೆ, ಜ್‌ ಕಪಟ ಇವುಗಳಿಂದ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯಬಹುದು 
ಎಂಬ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಲವಾಗಿ ಅಚ್ಚೊತ್ತುತ್ತೇವೆ. 
ಮಾತಿಗೂ ನಡತೆಗೂ ಸಂಬಂಧ ಇರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಇದೆ ಎಂಬಂತೆ 
ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಜಾಣತನ ಎಂಬ ಪಾಠವನ್ನು ಕಲಿಸುತ್ತೇವೆ. 


೧೧೧ 


ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಶಾಲೆಯ ಪಾಠಗಳ ತುಂಬ ಆದರ್ಶಗಳೇ. 
ಪ್ರೀತಿ, ಪ್ರೇಮ, ಕರುಣೆ, ಸಹನೆ, ಭಕ್ತಿ ನೀತಿ. ಪಾಠ ಬರೆದವರಿಗೂ, 
ಅದನ್ನು ಹೇಳುವವರಿಗೂ, ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮಂದಿರಾದ ನಮಗೂ ಈ 
ಆದರ್ಶಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ನಿಜವಾಗಿ ಇಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಮಾತಿನ ರೂಪದಲ್ಲಿರುವ 
ಪಾಠಕ್ಕಿಂತ ಕಣ್ಣೆದುರು ಜೀವಂತವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಕ್ರಿಯೆಗಳು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ರೂಪಿಸುತ್ತವೆ. ದೊಡ್ಡವರಾದ ನಾವು ನಮಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ನೋಡುವ, ಕೇಳುವ ಜಾಣ ಕುರುಡನ್ನೂ ಕಿವುಡನ್ನೂ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. 
ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ಮುಗ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದನ್ನು ಇರುವಂತೆಯೇ ನೋಡುವ, 
ಕೇಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಕಾಣುವುದು, 
ಕೇಳುವುದು ನಮ್ಮ ಆಕ್ರಮಣಶೀಲತೆ, ಕ್ರೌರ್ಯ, ಕಪಟಗಳವ್ಪೇ. ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಮಕ್ಕಳ ಅಂತರಂಗವು ರಣರಂಗವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನಾದೀತು? 


ಬಹುಶಃ ನಾವು ಯಾವುಯಾವುದನ್ನು ಆದರ್ಶಗಳೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆಯೋ 
ಅವೆಲ್ಲವೂ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಛಿದ್ರತೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಒಳ ಬದುಕನ್ನು 
ಯುದ್ಧಭೂಮಿಯಾಗಿಸಿದೆ. ಬುದ್ಧ, ಬಸವ, ಗಾಂಧಿ, ಏಸು ಹೀಗೆ ಹಿರಿಯ 
ಆದರ್ಶಗಳ ಜಪದಿಂದ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ ಫಲವಿಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲ ಕ್ರೌರ್ಯ, 
ಹಿಂಸೆಗಳನ್ನು ನಿಜವಾಗಿ ಕಂಡು, ಎದುರಿಸಿ, ಪಾರಾಗುವ ದಾರಿ ತಮಗೆ 
ತಾವೇ ಕಂಡುಕೊಂಡವರು. ನಾವು ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ಜಪಿಸುತ್ತ ಹಿಂಸೆ, 
ಕ್ರೌರ್ಯಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಲಾರದೆ ಅದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಬಯಸುತ್ತಾ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕ್ರೌರ್ಯ ಹಿಂಸೆಗಳಿಗೆ ಜನ್ಮ ಕೊಡುವವರು. ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ಇರುವ ಸಹಜ ಕುತೂಹಲ, ಸಹಜ ಪ್ರತಿಭಟನೆಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕುವ ನಾನಾ 
ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಇರುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸುವವರು. ಇರುವ ಸ್ಥಿತಿ ಅಸಹನೀಯವೆಂದು 
ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲು ಭಯಪಡುವವರು. 


೧೧೨ 


ಅಡಿಗರ ಕವನದ ಸಾಲುಗಳು ಇವು: “ಅಮುಕಿ ಅದುಮಿಡಲು, 
ತಲೆ ಮೊಟಕಿ ತಗ್ಗಿಸಲು, ತಬ್ಬಲಿ ಬಾಯ್ಗೆ/ತಂಗುಳನ್ನದ ಬುತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿ 
ಕುಗ್ಗಿಸಲು ಬರುವ/ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ವಿರುದ್ಧ ಮೇಷ್ಟರ ವಿರುದ್ಧ ಸಮಾಜದ 
ಬಿಗಿದ/ ಮುಷ್ಠಿಯ ವಿರುದ್ಧ ದಂಗೆಯೇಳುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, "ನಿರಂತರವಾಗಿ, ತಾನೇ ತನ್ನ ವಿರುದ್ಧ/ಸಾರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ 
ಧರ್ಮಯುದ್ಧ, ಜೀವನದುದ್ದ. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಜಾ ಒಳ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ 
ಸಜ್ಜುಮಾಡುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಹೊರುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಾಗಲೀ 
ಇಚ್ಛೆಯಾಗಲೀ ನಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ, ಅಧಿಕಾರದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ, ಜನ 
ಸಮೂಹಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆಯೆಂದೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 


ಬೆಳೆವ ಮಕ್ಕಳು ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಬ ವಿಷ, ಕೋಪ, ದ್ವೇಷ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಿನ ರಣರಂಗ 
ಹೊರಗಿನ ಯುದ್ಧವಾಗಿ ಪ್ರತಿಫಲಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ಒಳಗೆ ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೊರಗೆ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು ವಿಫಲವೇ ಆದೀತಲ್ಲವೆ? ಇದು 
ಹೊಸ ಮಾತೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಬುದ್ಧ, ಅಲ್ಲಮರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಜೆಕೆ ವರೆಗೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿರುವ ಮಾತು. ನಾವು ಎಲ್ಲರೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿ 
ಮರೆತಿರುವ ಮಾತು. ಸಮಯ ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮದೇ ಎಂಬಂತೆ ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ, ಇತರರಿಗೆ ಉಪದೇಶಿಸುವ ಮಾತು. ಇದನ್ನು 
ಎರವಲು Ma ಬಳಸುತ್ತಿರುವವರೆಗೆ, ನಮ್ಮ ಒಳಗಣರಣರಂಗವನ್ನು 
ನಾವೇ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡದವರೆಗೆ, ನಮ್ಮ ಎಳೆಯ 
ಮಕ್ಕಳು ನಾಳಿನ ರಾಕ್ಷಸರಾಗುತ್ತಾರೆ. ನಾಳಿನ ಯುದ್ಧಗಳು ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಭಯಂಕರವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಅನುಮಾನವೇ ಇಲ್ಲ. + 


೧೧೩ 


ಮಾತಿನಾಚೆಯ ಸಹಸ್ತಂದಿ 


ಇದು ಅಡಿಗರ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಕವಿತೆ “ಚಿಂತಾಮಣಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ 
ಮುಖ'ದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮಾತು. ಆ ಕವಿತೆ ಸಭೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಕವಿಯ ಮನನ್ನಿನ ಒಂದು ಭಾಗ ತನ್ನೊಡನೆ ಸಂವಾದ 
ನಡೆಸಬಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಮಿನೊಡನೆ ಸ್ಪಂದಿಸಬಲ್ಲ, ಇನ್ನೊಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಇರುವುದನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳುತ್ತದೆ. 


೧೧೪ 


ಇಂಥ ಹುಡುಕಾಟವಿದೆಯಲ್ಲ ಅದು ಕೇವಲ ಕವಿ ಕಲಾವಿದರದ್ದು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯರದ್ದು. "ಮಾತಿನಾಚೆ'ಗೆ ಇರುವುದು ಏನು? 
ಅದು ಮೌನ. ಮಾತಿನ ಈಚೆಗೆ ಇರುವುದು ಕೂಡ ಮೌನವೇ. ಅದನ್ನು 
ಅಡಿಗರ ಯಾವ ಮೋಹನ ಮುರಲಿ ಕರೆಯಿತು ಎನ್ನುವ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕವನ ಇನ್ನೂ “ಮೊಳೆಯದಲೆಗಳ ಮೂಕ ಮರ್ಮರ' ಎನ್ನುತ್ತದೆ. 
ಕವಿತೆಯಾಗಲೀ, ಸಂಗೀತ, ಚಿತ್ರಗಳಾಗಲೀ ಎಲ್ಲದರ ಮೀಮಾಂಸೆಯೂ 
ಶಬ್ದ-ನಿಶ್ಶಬ್ಹ ಮಾತು-ಮೌನಗಳ ತಳಹದಿಯಮೇಲೆಯೇ ನಿಂತಿದೆ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಏಕೆ ನಮ್ಮ ದಿನ ನಿತ್ಯದ ಸಂಬಂಧಗಳು ಕೂಡ 
ಗಹನತೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುವುದು, ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನು ಹೊಂದುವುದು, 
ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಅನ್ನಿಸುವುದು ಮೌನ ಸಂವಾದದ ತಳಹದಿ 
ಭದ್ರವಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ. 


ಹೃಷೀಕೇಶದಲ್ಲಿ ಬ್ರಹ್ಮಾನಂದರು ಒಮ್ಮೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಪ್ರಳಯದ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಮ್ಮ ಎರಡು ಆಲೋಚನೆಗಳ ನಡುವೆ, ಎರಡು 
ಶಬ್ದಗಳ ಉಚ್ಚಾರದ ನಡುವೆ, ನೀವು ಕೇಳುವ ಸಂಗೀತದ ಎರಡು ಸ್ವರಗಳ 
ನಡುವೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದ ಇರುತ್ತದೆ, ಶೂನ್ಯ ಇರುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ನೀವು ಹಿಡಿದರೆ 
ಅದೇ ಪ್ರಳಯ ಎಂಬ ಅರ್ಥದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯಿತು, ಆದರೆ ಅರ್ಥದ ಅನುಭವ ಇನ್ನೂ 
ಆಗಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಲಾಮಾ ಅಂಗಾರಿಕಾ ಗೋವಿಂದ ಎಂಬ 
ಸಂತ ವಿದ್ವಾಂಸನ ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ 
ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾ “ಹನಿಯೊಂದರ ಒಳಕ್ಕೆ ಇಡೀ ಸಾಗರ ನುಗ್ಗಿದಂತೆ' 
ಎಂಬ ರೂಪಕವನ್ನು ಬಳಸಿದ್ದ. ಹನಿ ಎಂಬುದು ಬಿಡಿ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಸಾಗರ 
ಇಡೀ ವಿಶ್ವದ ಪ್ರಜ್ಞೆ, ಚೈತನ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ರೂಪಕದ ಅಗಾಧ ಶಕ್ತಿಯೂ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು. ಆದರೆ ಮಾತುಗಳ 
ಅರ್ಥದ ಅನುಭವ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 


೧೧೫ 


ಕನ್ನಡದ ವಚನಕಾರರೂ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ನುಡಿದರೆ 
"ನುಡಿಗೆಟ್ಟ ನುಡಿಯ ನುಡಿಯಬೇಕು', ನಡೆದರೆ "ನಡೆಗೆಟ್ಟ ನಡೆಯ 
ನಡೆಯಬೇಕು'. ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ ಅವರು. ಈ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಬಹಳ ದಿನ 
ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆ ವಚನಗಳಲ್ಲಿ, "ಕೆಡು, "ಕೆಟ್ಟ, ಎಂಬ 
ಮಾತಿನ ಇತರ ಬಳಕೆಗಳು ಎದುರಾದಾಗ ಹೀಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಜ್ಯೋತಿಯ ಬಲದಿಂದ ತಮಂಧದ ಕೇಡು, ಸತ್ಯದ ಬಲದಿಂದ ಅಸತ್ಯದ 
ಕೇಡು ಎಂಬ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇವಲ್ಲವೇ? ತಮಂಧ ಅಥವ ಕತ್ತಲು 
ಜ್ಯೋತಿಯ ಬಲದಿಂದ ಕೆಡುತ್ತದೆ, ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಬೆಳಕೇ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. 
ಸತ್ಯದ ಬಲದಿಂದ ಅಸತ್ಯ ಕೆಡುತ್ತದೆ, ಸತ್ಯ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಕತ್ತಲು ಕೆಟ್ಟರೆ 
ಬೆಳಕು, ಅಸತ್ಯ ಕೆಟ್ಟರೆ ಸತ್ಯ. ಹಾಗೆಯೇ ನುಡಿ ಅಥವ ಮಾತು ಕೆಟ್ಟರೆ 
ಮೌನ, ನಡೆ ಕೆಟ್ಟರೆ ನಿಶ್ಚಲತೆ. ಇದೇ ವಿಚಾರವನ್ನೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಖಚಿತವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದು ಅಲ್ಲಮ. "ಶಬ್ದದೊಳಗಣ ನಿಶ್ಶಬ್ದದಂತೆ' ಎಂಬುದು ಅವನದೇ 
ಮಾತು. ಮೌನವನ್ನೂ ನಿಶ್ವಬ್ದವನ್ನೂ ಅರಿಯದೆ ಕೇವಲ ಮಾತುಬಲ್ಲವನು 
ಕವಿಯಾಗಲಾರ. ಬಯಲನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ ಕೇವಲ ಗೆರೆಗಳನ್ನು, ಆಕಾರಗಳನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಬಲ್ಲವನು ಕಲಾವಿದನಾಗಲಾರ. ನಿರಂತರವೆಂಬಂತೆ ತೋರುವ 
ಕೇಳುವ ಸ್ವರಗಳ ನಡುವಿನ ತೆರಪನ್ನು ಅರಿಯದೆ ಕೇವಲ ರಾಗಗಳ 
ಪಾಠ ಕಲಿತವರು ಹಾಡುಗಾರರಷ್ಟೇ, ಸಂ-ಗೀತ ಬಲ್ಲವರಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಓದುಗರಾಗಲೀ, ಕೇಳುಗರಾಗಲೀ, ನೋಡುಗರಾಗಲೀ ಬರಿಯ ಮಾತಿನ 
ಅರ್ಥ, ಗೆರೆಗಳ ಅರ್ಥ, ಹಾಡಿನ ಪದಗಳ ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತರಾದರೆ 
ಸಹಸ್ಟ್ಪಂದಿಗಳು, ಸಹೃದಯರು ಆಗಲಾರರು. ಮಾತುಗಳ ನಡುವಿನ, 
ಗೆರೆಗಳ ಹಿಂದಿನ, ಸ್ವರಗಳ ಮಧ್ಯದ ನಿಶ್ಶಬ್ದವನ್ನು, ಮೌನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ 
ಭಾವಪ್ರಳಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಬಲ್ಲವರು ಬಹು ಅಪರೂಪವೇ ಅಲ್ಲವೇ. 


೧೧೬ 


ಮತ್ತೆ ಚಿಂತಾಮಣಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಮುಖದ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದೆ. ಸ್ವಸಂಪೂರ್ಣ ಎಂದುಕೊಂಡು ಬೇಯುವ ನಡುಗಡ್ಡೆಗಳೇ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಬದುಕಿಗೂ ಈ ಕರಿನೀರಲ್ಲಿ ಜನ್ಮಾವಧಿ 
ಶಿಕ್ಷೆ ಎಂದು ಕವಿತೆ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ದ್ವೀಪಗಳೇ, ಆದರೂ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ 
ಇಂಗಿತವನ್ನು ಅರಿಯ ಬಲ್ಲ, ಮಾತಿನ ಆಚೆಯ ಸಹಸ್ಪಂದಿಯನ್ನು 
ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವವರು. ಮಾತಿಗೆ ಅರ್ಥ ಇರುತ್ತದೆ, ಇಂಗಿತಕ್ಕೆ ಮಾತು 
ನಮ್ಮ ಇಂಗಿತವನ್ನು ತೆರೆಯುತ್ತದೆಯೋ, ಅಥವ ನಮ್ಮ ಇಂಗಿತಕ್ಕೆ ತೆರೆ 
ಎಳೆದು ಬಚ್ಚಿಡುತ್ತದೆಯೋ? ಮಾತಿಗೆ ಅರ್ಥವಿರುತ್ತದೆ, ಅರ್ಥಕ್ಕೆ 
ನಿಯಮಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಇಂಗಿತಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಯಮವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಇಂಗಿತವನ್ನು ಕವಿತೆ "ಅನಂಗಭಂಗಿ' ಎನ್ನುತ್ತದೆ. 


ಮಾತನ್ನು ನಾವು ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದೇ ಅರ್ಥವನ್ನು ಇತರರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆದರೆ ಅರ್ಥ ಆಗುವುದು ಕೇಳುವವರ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ. 
ನಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ನಮ್ಮ ಇಷ್ಟದಂತೆಯೇ ತಿಳಿಯಬಲ್ಲವರು ಸಿಗಲಿ ಎಂದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅರಸುತ್ತಿರುವವರೇ. ನಮ್ಮ ಆಸೆ ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಆಡದೆಯೂ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಇಂಗಿತವನ್ನು 
ತಿಳಿಯುವವರು ಬೇಕು ಎಂಬುದು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹಂಬಲ. ಈ ಹಂಬಲಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಆಯಾಮ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ಇಂಗಿತ ಇನ್ನೊಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು ಎಂದು ನಮಗೂ ತಿಳಿಯಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆ ಸುಪ್ತವಾಗಿ 
ಆದರೆ ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಇರುತ್ತದೆ. 


ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಟರ್‌ಕೋರ್ಸ್‌ ಎಂಬ ಪದವಿದೆಯಲ್ಲ 
ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಭೋಗ ಎಂದಲ್ಲದೆ ಸಂಬಂಧ ಎನ್ನುವ ಅರ್ಥವೂ ಇದೆ. 
ಮಾತು ಕೂಡ ಸಂಬಂಧವೇ ಅಲ್ಲವೇ. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಕವಿತೆ “ಅಂತರಂಗದ 
ಅನಂಗಭಂಗಿಗೆ ತಕ್ಕ ಭಂಗಿ, ದೃಷ್ಟಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ/ಬಡಿತಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿ ಬಡಿತ 


೧೧೭ 


ಕೊಡುವಿನ್ನೊಂದು/ಸಮ ಹೃದಯದ ನಿಗೂಢ ಸಹಕಂಪನದ ರೋಮಾಂಚ/ 

ತಿಫಲಿಸಬಲ್ಲ', ಮುಖವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ನುತ್ತದೆ. ಮಾತು 
ಕೂಡ ಸ್ಪರ್ಶ. ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದರೆ ನನಗೆ ರೋಮಾಂಚವಾದೀತು. ಆದರೆ ನನ್ನ 
ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಏನಾಯಿತು ಎಂದು ತಿಳಿವುದು ಬಹುಶಃ 
ಅಸಾಧ್ಯವೋ ಏನೋ. ಸಹಕಂಪನವೇನಿದ್ದರೂ ನಿಗೂಢವೇ. ಆ 
ನಿಗೂಢವನ್ನು ಪ್ರತಿಫಲಿಸಬಲ್ಲ ಮುಖ ದೊರೆತೀತೆ? 


ಇವೆಲ್ಲ ಏನಿದ್ದರೂ ಭಾಷೆ ಷೆಯ ಆಚಿನ ವ್ಯಾಪಾರ. ಅರ್ಥದ 
ಹಂಗಿಲ್ಲದ, ಅರ್ಥದ ಹಾಕೆ ಬರುವ ಸಮರ್ಥನೆಯ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲದ, 
ಸಮರ್ಥನೆಯೊಡನೆಯೇ ಮೂಡುವ ಭಿನ್ನ-ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು 
ಮೊಳಕೆಯಾಗದ, ಕೇವಲ ಪರಸ್ಪರ ಅರಿವು ಮಾತ್ರ ಇರುವ ಮೌನದ, 
ಪ್ರೀತಿಯ ಸಂಭವ. ಕವಿತೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ "ಅನಾದಿ 
ರಾಗದ ಪ್ರತಿಮೆ'. ವಿಪರ್ಯಾಸವೆನ್ನಿ, ವ್ಯಂಗ್ಯವೆನ್ನಿ, ವಿರೋಧಾಭಾಸವೆನ್ನಿ, 
“ಮಾತಿನಾಚಿೆ' ಎನ್ನುವುದೂ ಮಾತಿನ ಸೀಮೆಯೊಳಗೇ ಇರುವ ಮಾತಲ್ಲವೇ? 
ಭಾಷೆಯಿಂದ, ಅರ್ಥದ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ? 
ಅಕಸ್ಥಾತ್ತಾಗಿ ಇಂಥ ಮಾತಿನಾಚೆಯ ಸಹಸ್ಪಂದಿ ದೊರೆತರೆ ಆಗ "ಕೃತಾರ್ಥ' 
ಎನ್ನುತ್ತದೆ ಕವಿತೆ. ಮತ್ತೆ ಅರ್ಥ, ಕೃತ-ಅರ್ಥ, ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಅರ್ಥ! 


ಇಂಥ ಸಹಸ್ಪಂದಿ "ನನ್ನ ಆ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ...ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾ ಕಂಡ ನನ್ನದೇ ಆದ ಹೊಸ ಚಹರೆ' ಅನ್ನುತ್ತದೆ ಕವಿತೆ. ನಾವೆಲ್ಲ 
ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವುದು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಹೊಸ ರೂಪವನ್ನೇ ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನೂ 
ಅಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಜ್‌ ಜಾ ವನ್ನೆ ಪಜ ಕಂಡ ಕ್ಷಣ, 
ಅಸಂಭವವಾದದ್ದು ಸಂಭಾವ್ಯ ವಾದಾಗ ನಾವೆಲ್ಲ "ಅನಿಮೇಷ 'ರೇ- 
ನಿಮಿಷಗಳ ಮಿತಿ ಇಲ್ಲದ, ಕಾಲಾತೀತರಾದ ದೇವತೆಗಳೇ-ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೇವೆ. 
ದುರಂತವೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ ದೊರೆತೀತೆ ಇಂಥ ಸಹಸ್ತಂದನ ಎಂಬ ಕೊರಗು, 
ಹಂಬಲ ಮುಂದೆ ಸದಾ ಕಾಡುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. + 


೧೧೮ 


ಯಾವ ಊರಾದರೇನು? 


ಗ 
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ತಮ್ಮ ಊರನ್ನು ಮೈ ಮನಸ್ಸುಗಳೊಳಗೆ ಜೋಪಾನವಾಗಿ, 
ಜತನವಾಗಿ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡವರು ಕವಿಗಳೋ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರೋ 
ಆಗುತ್ತಾರೆ, ಊರಿಲ್ಲದವರು ವಿಮರ್ಶಕರೋ ವಿಚಾರವಂತರೋ ಆಗುತ್ತಾರೆ. 
ಇದನ್ನು ಸಿದ್ಧಾಂತವೆಂದು ಸ್ಥಾಪಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಹೀಗೆ ಅಂತೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. 


೧೧೯ 


ನಿಮ್ಮದು ಯಾವ ಊರು? ಎಂದು ಆಗಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ 
ಕೇಳುವ್ರದುಂಟು. ಉತ್ತರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇದು. ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 
ನಮ್ಮಪ್ಪ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಊರಿನಲ್ಲಿ. ಮುಂದೆ ಎರಡೆರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮೂರು 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದು. ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕ ಮೇಲೆ ಸರಾಸರಿ 
ಐದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಎಂಬಂತೆ ಬದಲಾವಣೆಗಳು. ನಮ್ಮಪ್ಪ ಅಮ್ಮ 
ಹುಟ್ಟಿದ. ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಈಗ ನಮ್ಮವರೆಂಬುವರು 
ಯಾರೂ ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಾನಿರುವ ಬೆಂಗಳೂರು ಯಾರ ಊರೂ 
ಆಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವಂಥ ಊರು. ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ 
ಬೀಸಿದತ್ತ ತೇಲಿ ಹೋಗುವ, ಬರುವ ಮೋಡಗಳಂತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಇರುವ, ಹೋಗುವ ಜನರೇ ಎಲ್ಲರೂ. 


ಆದರೆ ನಿಮ್ಮದು ಯಾವ ಊರು ಎಂದು ಕೇಳಿದವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಕೋಲಾರ ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಬಳ್ಳಾರಿ 
ಜಿಲ್ಲೆಯವರೆಗೆ ಯಾವುದನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳಿಯೇನು. ಆದರೂ ನಾನು 
ಯಾವ ಊರಿನವನೂ ಅಲ್ಲ ಎಂಬ ಸತ್ಯ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಚುಚ್ಚುತ್ತ ಇರುತ್ತದೆ. 


ಹಾಗೆ ನಮ್ಮದೆನ್ನುವ ಊರು ಬೇಕೆನ್ನಿಸುವುದಾದರೂ ಯಾಕೆ? 
ಅಲ್ಲ. ಊರಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಇದ್ದ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ 
ಹಂಬಲ ಹೊತ್ತವರಂತೆ ವರ್ಶಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಣುವಾಗ ಊರಿಲ್ಲದವನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾಕೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೋ! ಬಹುಶಃ ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗುವವರೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಎಂದಾದರೂ ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ 
ಆಸೆ ಹೊತ್ತಿರುತ್ತಾರೋ ಏನೋ. ಅಥವ ಹಾಗೆ ಮತ್ತೆ ಮರಳುವ 
ಒಂದು ಗುರಿ ಇರಲಿ ಎಂದು ಊರನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಜೋಪಾನ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೋ ಏನೋ. 


೧೨೦ 


ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಹೀಗೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಊರು ಏನಿದ್ದರೂ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಇರುವುದು ಅಥವ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ದೇಶ ಮಾತ್ರ 
ತವರು ಎಂಬ ಕನ್ನಡ ಮಾತಿದೆಯಲ್ಲ ಅದು ತಮ್ಮವರ ಊರು ಎಂಬುದು 
ಸವೆದು ಆಗಿರುವ ರೂಪ ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಮೇಷ್ಟರು 
ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಿದೆ. ವ್ಯಾಕರಣದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇದು ಸರಿಯೋ ಅಲ್ಲವೋ 
ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ಮಾತನ್ನು ನಿಜ ಎಂದು 
ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ತವರು ಇರುವುದು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲವೆ. 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಗಂಡನ ಮನಗೆ ಹೋಗುವ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದ ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರೂ ತವರನ್ನು, ತಮ್ಮ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ 
ಊರುತಪ್ಪಿದವರೇ ಆಗುವ ವಿಧಿಗೆ ಸಿಲುಕಿದವರೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಅಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ (ತವರು) ಮನೆ ತಪ್ಪಿದವರೂ ಹೌದು. ಹೀಗೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದನ್ನು 
ಹಂಬಲಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆಂದು ಬಹುಶಃ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದೋ ಏನೋ. ಅಥವ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಮನೆಯೇ 
ಊರು ಆಗಿರುತ್ತದೋ! 


ಗಂಡಸರು ಹಾಗಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. ಅಲೆದಾಟವೇ ಮರುಷ ಲಕ್ಷಣವಲ್ಲವೇ. 
ಹಾಗೆ ಅಲೆಯುತ್ತಾ ಅಲೆಯುತ್ತಾ ಕೊನೆಗೆ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಜೋಪಾನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಇರಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು 
ಊರು ಬೇಡವೇ. 


ಈಗೀಗಂತೂ ಯಾವ ಊರಿಗೂ ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಎಲ್ಲ ಊರೂ ಒಂದೇ ಥರ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಮರದ ಹಾಗೆ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೇರು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನಂಥವರೆಲ್ಲ 
ಹೂಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಸಸಿಗಳು. ಕುಂಡದ ಜಾಗ ಬದಲಿಸಬಹುದು, 
ಆದರೆ ಬೇರು ಮಾತ್ರ ಕುಂಡದಲ್ಲಿರುವ ಜಾಗಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಷ್ಟೇ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಊರು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಮರ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಕಾಶದಷ್ಟು 


ಎತ್ತರಕ್ಕೂ ಬೆಳೆದೀತೋ ಏನೋ. ಊರಿಲ್ಲದ ನನ್ನಂಥವರು ಬಹುಶಃ 
ನೀರಿಲ್ಲದ ಬಿಳಿ ಮೋಡದ ಹಾಗೆ. ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ಸಾಗುತ್ತ 
ಇರುವುದು. 


ಹೀಗೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ: ಊರು ನಮ್ಮೊಳಗೆ ಇರುತ್ತದೆಯೇ ಹೊರತು 
ನಾವು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಊರಿನ ನೆನಮ 
ಇರುತ್ತದೆಯೇ ಹೊರತು ಊರಿಗೆ ನಮ್ಮ ನೆನಮ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಊರು 
ಕೂಡ ನಮ್ಮನ್ನು ಮರೆಯದಿರಲಿ ಎಂಬ ಹಂಬಲವೇನೋ ಇದ್ದೀತು. 
ಆದರೆ ನೆನಪು ಎಂಬುದು ಯಾವ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ ನನ್ನ 
ಮೆಚ್ಚುವವರನ್ನು, ಒಂದಿಷ್ಟು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವರನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನಲ್ಲ ಅವರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದರೆ ಇದ್ದೀತು! ಯಾವ 
ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಮನೆಯ ವಸ್ತುಗಳು ಅವೇ, ನನ್ನ ಮನೆಯವರೊಡನೆ 
ಇರುವ ಸಂಬಂಧ ಅದೇ, ಎಲ್ಲ ಊರಿನಲ್ಲೂ ಕಾಣುವ ಜಾಹಿರಾತು, 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಸಾಮಗ್ರಿ, ದೊರೆಯುವ ಸುದ್ದಿ, ಆಡುವ ಜಗಳ 
ಎಲ್ಲ ಅದೇ. ಯಾವ ಊರಾದರೇನು? 


ಕೊನೆಗೂ ಊರೆಂದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವ, ಮೆಚ್ಚದಿರುವ ಕೆಲವು 
ಜನ ಇರುವ, ನನಗೆ ಮಾಡಲು ಬೇರೆಯವರು ಗುರುತಿಸುವಂಥ ಒಂದು 
ಕೆಲಸ ಇರುವ ಸ್ಥಳ ಅಷ್ಟೇನೆ. ಎಂಐ ಓದುವಾಗ ನನಗೆ ಮೇಷ್ಟರಾಗಿದ್ದ 
ಶ್ರೀ ದಾಮೋದರ ರಾವ್‌ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ: ನಿಮಗೆ 
ಎಲ್ಲಿ ಮಾಡಲು ಕೆಲಸ ಇರುತ್ತದೋ ಅದೇ ನಿಮ್ಮ ಊರು. ಆದರೆ 
ಊರಿನ ಬೀದಿ, ಮರ, ಧೂಳು, ಮನೆಗಳ ಆಕಾರ, ಅಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಸಿಕ್ಕಿ 
ನಮ್ಮವರಾದ, ಆಗದ ಜನರ ನೆನಪು, ಭಾವನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಊರಿಗೆ 
ಆರೋಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಊರೊಂದು ಭಾವಕೋಶ, ನಮ್ಮೊಳಗೆ 
ಇರಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ನಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಇದೆ ಅಂದುಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮತ್ತೆ 


೧೨೨ 


ಮರಳುವ ಆಸೆ ಇದೆಯಲ್ಲ ಅದು ತೀವ್ರವಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಕಲಾವಿದರನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಬಿಡಬಹುದು. 


ಕಾಸ್ವನೀಡ ಎಂಬ ಲೇಖಕ ಎಪ್ಪತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ. 
ಅವನ ವಿಸ್ತಂ ಆಫ್‌ ಡಾನ್‌ ಜುಆನ್‌ ಎಂಬ ಮಸ್ತಕದ ಒಂದು ಪ್ರಸಂಗ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಕಥೆಯ ನಿರೂಪಕ ಜುಆನ್‌ ಎಂಬ ವೃದ್ಧನನ್ನು 
ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಅವನಿಂದ ಯಾವುದೋ ಜ್ಞಾನ ಪಡೆಯಲು ಬಯಸಿರುತ್ತಾನೆ. 
ವೃದ್ಧ ಆತನನ್ನು ತನ್ನ ವಿಶಾಲವಾದ ಮನೆಗೆ ಸ್ವಾಗತಿಸಿ, “ಮೊದಲು 
ಇಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಸರಿಯಾದ ಜಾಗ ಹುಡುಕಿಕೋ' ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗೆಂದರೇನು? 
ನೋಡು, ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಎಡೆಯಲ್ಲೂ ಕುಳಿತು ನೋಡು, ಎಲ್ಲೋ 
ಒಂದು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ, ಇದೇ ನನ್ನ ಜಾಗ ಅನ್ನಿಸಿ ಬಹಳ 
ಸ್ಪಸ್ಥವಾಗಿ' ಇರುತ್ತೀಯೆ. ಅದೇ ನಿನ್ನ ಜಾಗ ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ನಿರೂಪಕನಿಗೆ 
ತನ್ನದೇ ಜಾಗ ಇದು ಅನ್ನಿಸುವ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಹಡುಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಲವಾರು 
ದಿನಗಳೇ ಬೇಕಾಗುತ್ತವೆ. 


ಅನುಭಾವಿಗಳು ಕಾಲವನ್ನು ಮೀರುವ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಮಾನಸಿಕ ಕಾಲವನ್ನು ಮೀರಬಹುದೋ ಏನೋ. ಆದರೆ ದೇಶವನ್ನು, 
(ಸ್ಟೇಸ್‌) ಮೀರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಇರುವಷ್ಟು ದಿನ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದೆಡೆ 
ಇರಲೇಬೇಕಲ್ಲವೇ! ಆದರೆ ನಾವು ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳ ಯಾವುದು? 
ಯಾವ ಊರು? ನೆನಪುಗಳ ಬೀಜ ಬೆಳೆದು ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ 
ಊರೋ, ಮಾಡಲು ಕೆಲಸವಿರುವ ಊರೋ, ನಮ್ಮವರು ಇರುವ 
ಊರೋ, ಅಥವ ನಾನು ಸ್ವಸ್ಥನಾಗಿ ಇದು ನನ್ನದೇ ಎನ್ನಿಸುವಂತೆ 
ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ ಊರೋ? ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ಅಲೆದಾಟವೂ ಊರಿನ 
ಹುಡುಕಾಟಿವೇನೋ? ಅಲ್ಲಿದೆ ನಮ್ಮನೆ, ನಮ್ಮೂರು-ಎಲ್ಲ? + 


೧೨೩ 


ಕಥೆಯೇ ಆತ್ಮ ಆತ್ಮವೇ ಕಥೆ 


ನನಗೆ ಆಗ ಆರು ವರ್ಷವಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಮದ್ದೂರಿನಲ್ಲದ್ದೆವು. 
ನಮ್ಮಪ್ಪನೊಡನೆ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಯಲಿತ್ತು. ಅಲ್ಲ ಎತ್ತರವಾದೊಂದು 
ನೀರಿನ ಟ್ಯಾಂಕ್‌ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಹತ್ತುವುದಕ್ಕೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಏಣಿ. ನೀರಿನ 
ಟ್ಯಾಂಕನ್ನು ಬಳಸಿ ಕೊಂಚ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದರೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಮೈಸೂರು 


೧.೨೪ 


ಹೆದ್ದಾರಿ. ಅದರ ಆಚೆಗೆ ತೋಟಗಾರಿಕೆಯ ಘಾರಂ. ಅದರ ಬೇಲಿ 
ಗಿಡಗಳು. ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುತ್ತಾ ನಮ್ಮಪ್ಪ ನನಗೆ ಒಂದೊಂದೇ ಸಂಸ್ಕೃತ 
ಪದಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವತ್ತು ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ದೊಡ್ಡ ಟ್ಯಾಂಕಿನ ಏಣಿ ಹತ್ತಿದರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ, ಹತ್ತಲು ಆಗುತ್ತದೋ 
ಅನ್ನುವ ಕಲ್ಪನೆ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಲೆ ತಿರುಗುತ್ತದೋ ಏನೋ. ತಲೆ 
ತಿರುಗಿದರೆ, ಹೊಟ್ಟೆ ತೊಳಸಿದರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯೂ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋದ ನೆನಮ. ಅವತ್ತು ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ 
ಮೂರು ಪದಗಳು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿವೆ. ಬಹುಶಃ ನಾನು ಕಲಿತ ಮೊದಲ 
ಮೂರು ಸಂಸ್ಥ ತ ಪದಗಳು ಅವು: ಪಿತಾ ಅಂದರೆ ಅಪ್ರ ಮಾತಾ 
ಅಂದರೆ ಅಮ್ಮ ಜಾಲ ಅಂದರೆ ಬಲೆ. ಬಹುಶಃ ಗ ಬಲೆಗೆ 
ಆಗಲೇ ಸಿಕ್ಕಬಿದ್ದೆನೋ ಏನೋ. 


ಅಲ್ಲೆ ಒಂದು ಮರಳು ಗುಡ್ಡೆ ಇತ್ತು. ಮರಳಿನಲ್ಲಿ ಆಡುವುದಕ್ಕೆ 
ನನಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ವೆಂಕಟ ಎಂಬ ಒಬ್ಬ ಹೊಲೆಯರ 
ಹುಡುಗ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಜಾತಿ ಅದು ಎಂದು 
ನಮ್ಮಮ್ಮ ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು. ಅವನನ್ನ ಮನೆಯ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರಬಾರದು, ಮುಟ್ಟಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಎಂದರು. 


ಹೀಗೆಯೇ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತ ಹೋಗಬಹುದು. ಅದು 
ಆತ್ಮಕಥೆಯಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಅಥವ ನಾನು ಏನನ್ನು ಕಥೆ ಮಾಡಿ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆಯೋ ಅದು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಆತ್ಮವಾಗುತ್ತದೆಯೋ? ಆತ್ಮವೆನ್ನುವುದು 
ಕೂಡ ಭಾಷೆಯೆಂಬ ಬಲೆಯ ಥು ಎಳೆ ಮಾತ್ರವೋ? ಹೀಗೂ 
ಇರಬಹುದು: ಕಥೆಯಾಗಲು ಒಲ್ಲದ, ಮಾತಿನ ಬಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಕದೆ ಉಳಿದದ್ದು 
ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಆತ್ಮವಿರಬಹುದು. 
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ನನ್ನ ಬದುಕನ್ನೆಲ್ಲ ಆತ್ಮವನ್ನು ಕಥೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಕಳೆದುಬಿಟ್ಟದ್ದೇನೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಪ್ಪನ ಮನಸ್ಮಿಗೆ ಒಗ್ಗುವಂಥ ಕತೆಯಾಗಲು 
ಒಂದಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟದ್ದೇನೆ. ಅವರು ದಿನಾ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ನನಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಬರುವವರೆಗೆ ರಾಮಾಯಣದ, ಮಹಾಭಾರತದ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾನು ದೊಡ್ಡವನಾದ ಮೇಲೆ ಏನಾಗಬೇಕು ಅಂತ ಹೆಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮಗ ಜಾಣ ಆಗಲಿ ಅಂತ ಅಪ್ಪ ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ, ಮಗ ಸುಖವಾಗಿರಲಿ 
ಅಂತ ಅಮ್ಮ ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ ಅನ್ನುವ ಗಾದೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಜಾಣ ಆಗಲೋ 
ಸುಖವಾಗಿ ಇರಲೋ? ಅಮ್ಮನ ಮನಸ್ಥಿಗೆ ಹಿಡಿಸುವಂಥ ಕಥೆಯಾಗಲು 
ದೇವರ ಮುಂದೆ ಕೈಮುಗಿದು ಕೂತು ರಾಶಿ ಹೂವನ್ನು ದೇವರಿಗೆ 
ಮುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪಾಠ ಹೇಳಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪಂಚೇಗೌಡ ಎಂಬ ಮೇಷ್ಟ ರಿಗೆ 
ಪ್ರಿಯವಾಗುವ ಕಥೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಟಿಪ್ಪೂ ಸುಲ್ತಾನನ ರಾಜಧಾನಿ, 
ಅವನು ಹುಟ್ಟದ ಊರು, ಭಾಗಾಕಾರ, ಗುಣಾಕಾರ, ಭಿನ್ನರಾಶಿ ಇಂಥ 
ಕಥೆಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇನ್ನು ನಂಟರು, ಇಷ್ಟರು, ಗೆಳೆಯರು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಿಡಿಸುವಂಥ ಕಥೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಪಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದೆಲ್ಲದರ 
ಜೊತೆಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಯಾರು ಏನಾದರೂ ಅಂದುಕೊಳ್ಳಲಿ ನನ್ನದೇ 
ಆದದ್ದು, ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಾರದ್ದು ಅಂಥ ಒಂದು ಕಥೆಯನ್ನು ನನ್ನದು, 
ನನ್ನ ಆತ್ಮದ್ದು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಪ್ರಯತ್ನಪಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಆಮೇಲೆ ವಿಚಾರಗಳು ಬಂದವು. ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಹೊಂದುವಂಥ 
ಕಥೆ ನಾನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಇನ್ನೊಂದಷ್ಟು ಯತ್ನಗಳು ತೊಡಗಿದವು. ಸಿನಿಮಾ, 
ಸಂಗೀತ, ನಾಟಕ, ಕಾಲೇಜಿನ ಪಾಠ, ಎಲ್ಲವೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಥೆಗಳೇ. 
ಬೇರೆಯವರಿಗಾಗಿ ನಾನು ನಿರೂಪಿಸಿಕೊಂಡ ಕಥೆಗಳೇ. ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳಲ್ಲೂ 
ನಾನೇ ನಾಯಕ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಬೇರೆಯವರಿಗಾಗೇ ನಿರೂಪಿಸಿದ 
ಕಥೆಗಳಾದ್ದರಿಂದ ಬಹುಶಃ ಇತರರೇ ಈ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳ ಲೇಖಕರು, 
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ನಾನು ಬಹುಶಃ ಚಿಲ್ಲರೆ ಪಾತ್ರವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ! ನಮಗೆಲ್ಲ 
ಬೇರೆಯವರ ಕಥೆ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಇಷ್ಟ. ಎಷ್ಟು ಆತುರ! ನಾನು 
ಹಾಗೆ ಯಾರು ಯಾರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದೆನೋ ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದವರು ಇವರು ಎಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಗುರುತಿಸುವುದೂ ನನಗೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಕಥೆಗಳು ಸಿಗುತ್ತವೆ, 
ಕಥೆಗಾರ ಸಿಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ? ಅಥವ, ಕಥೆಗಾರ ಎಂಬುದು 
ಕೂಡ ಕಥೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ನಾವು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಥೆಯೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಕಥೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಇರುತ್ತವೆ, ಕಥೆಗಾರರು ಇರುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಹೌದೆ? 


ಅದಕ್ಕೇ ಆತ್ಮಕಥೆ ಎಂಬುದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ಕಥೆಯೇ ಆತ್ಮ ಅಥವ 
ಆತ್ಮವೇ ಕಥೆ ಎಂದಿದ್ದು. ಕಥೆ ಹೇಳುವಾಗ ಒಂದಷ್ಟು ಘಟನೆಗಳನ್ನು 
ಆಯ್ದುಕೊಂಡು, ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿ, ಕೇಳುವವರ ಓದುವವರ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಆಗುವಂಥ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತೇವಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೆಯೇ 
ಆತ್ಮ-ಕಥೆ ಕೂಡ. ಒಂದೈವತ್ತು ವರ್ಷ ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳನ್ನು, ಹೌದು, ಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ, ಆಯ್ದುಕೊಂಡು ಆ 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಾನೇನಾಗಿದ್ದೆ, ನನಗೇನಾಯಿತು, ನನಗೆ ಏನನಿಸಿತು ಎಂದೆಲ್ಲ 
ಭಾಷೆಯ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿಡುವುದು ತಾನೇ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ 
ಆತ್ಮಕಥೆಗಳು. ಅವೆಲ್ಲ ಕಳೆದುಹೋದ ಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಶಾಶ್ವತಗೊಳಿಸಲು 
ಕಟ್ಟಿದ ಸ್ಮಾರಕಗಳು. 


ಹೀಗೆ ಬದುಕಿನ ಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಶಾಶ್ವತಗೊಳಿಸುವುದಾದರೂ ಏಕೆ? 
ಮದ್ದೂರಿನಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನೊಡನೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಮತ್ತು 
ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ, ಮಗಳಿಗೆ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದ ನಾನು 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬನೇ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ನಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ, ಬೇರೆಯವರು 
ಕೂಡ ಹಾಗೆ ನಾನು ಅಖಂಡವಾಗಿ ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೂ 
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ಇದ್ದೇನೆಂದು ನಂಬುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಆಸೆಯೇ ಕಾರಣವಿರಬಹುದು. 
ಆತ್ಮಕಥೆಯಲ್ಲೂ ಆತ್ಮದ ಅನುಭವದ ಕ್ಷಣಗಳ ಆಯ್ಕೆಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. 
ನಮ್ಮ ಮುಖ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿ 
ಸಜ್ಜುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೋ ಹಾಗೆಯೇ ನಮ್ಮ ಆತ್ಮವನ್ನೂ ಸಜ್ಜುಮಾಡಿ 
ಇದೇ ನಾನು ನೋಡಿ ಎಂದು ಆತ್ಮವನ್ನು ಕಥೆಯಾಗಿಸುತ್ತೇವೆ. 


ಹಾಗೆ ನೋಡಿ ಎಂದು ತೋರಿಸಬಲ್ಲ ಎರಡು ಘಟನೆಗಳ ನಡುವಿನ 
ಅಂತರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಆತ್ಮ ಏನಾಗಿರುತ್ತದೆ? ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಕೈ ಇಟ್ಟು ಕರ್ಚೇಘು, 
ಬೀಗದ ಕೈ, ನಾಲ್ಕಾಣೆ ನಾಣ್ಯಗಳ ಸ್ಪರ್ಶವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಸಾರಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಕಡಮೆಯಾಯಿತೆಂದು ರೇಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇರುತ್ತದೆ. ಈಗ 
ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು ಬಯಸುತ್ತ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಭಾಷಣ ಕೇಳಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಹುಡುಗಿಯ ಕೈಯನ್ನು, ಮೈಯನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಬೇಕೆಂದು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತ ಇರುತ್ತದೆ. ಸಂಬಳ ಯಾಕೆ ತಡವಾಯಿತೆಂದು 
ಕೊರಗುತ್ತ ಇರುತ್ತದೆ. ಸೊಳ್ಳೆಯ ಕಾಟದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಗುವುದೇ 
ಇಲ್ಲವೇ, ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಸೆಖೆ, ನಾಳೆ ಪ್ರಿನ್ನಿಪಾಲರು ಹೇಳಲಿರುವ ಕೆಲಸದಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಹೀಗೆ ಅಕ್ಷರಶಃ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಸಾವಿರದೆಂಟು 
ರೂಪ ತಾಳುತ್ತ ಇರುತ್ತದೆ ಆತ್ಮ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಹಲವು ದಿಕ್ಕಿಗೆ 
ನುಗ್ಗಿಸಾಗುವ ಒಳ ಪ್ರವಾಹಗಳ ಶಕ್ತಿ ಅಥವ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ ಅದು. ಐವತ್ತು 
ವರ್ಷದಿಂದ ಅಖಂಡವಾಗಿ, ಸತತವಾಗಿ ಅದು ಒಂದೇ ಥರ ಇದೆ 
ಎಂದು ನಂಬಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆಯಲ್ಲವೇ? 


ನನ್ನ ಆತ್ಮವೆಂದರೆ ಏನೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು, ಆತ್ಮಕಥೆಯನ್ನು 
ಓದಿದ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು ನಾನು ಏನನ್ನು ಹೇಗೆ ಕತೆ ಮಾಡಿ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೋ ಅದರಿಂದ ಮಾತ್ರ. ಭಾಷೆ ಷೆಯನ್ನು ಮೀರಿದ ಆತ್ಮ ಇದ್ದರೆ 
ಅದು ಆಧ್ಯಾತ್ಮವೋ? + 
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ಉಲಿಯ ವೃಕ್ಷದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತು ಗಲಭೆಯನ್ನೊಲ್ಲೆ ಎಂದರೆ ಹೇಗೆ 
ಎಂದು ಅಲ್ಲಮ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಈ ರೂಪಕ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಆಗಾಗ ಸುಳಿದು ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇದೆ. 
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ಎಂಬತ್ತರ ದಶಕ. ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಮುದಾಯದ ಜಾಥಾ 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಸೈಕಲ್ಲು ತುಳಿಯುತ್ತಾ ಹೊನ್ನಾಳಿ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಸವಳಂಗದ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಿರುಬಿಸಿಲು. 
ಯಾವುದೋ ಹಳ್ಳಿ. ಯಾರದೋ ಹೊಲ. ಅದರ ನಡುವೆ ಮೋಡವಿಲ್ಲದ 
ನೀಲಿ ಆಕಾಶದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ದೊಡ್ಡದೊಂದು 
ಮಾವಿನ ಮರವಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಅದರ ನೆರಳು, 
ಅಲ್ಲಿರಬಹುದಾದ ತಂಪಿನ ಊಹೆ ನಾವಿದ್ದ ಜಾಗದ ಬಿಸಿಲ ಧಗೆಯನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿಸಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಿರದ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಸೈಕಲ್ಲು 
ದಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತೆವು. ಮೈ ಬೆವರಿತ್ತು. ಬೆವರಿಗಿಂತ 
ಬಿಸಿಲ ಧಗೆ. ಮರಕ್ಕೆ ಯಾರೋ ಸುತ್ತಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ನೂಲು 
ಒಂದಷ್ಟು ಜೋತು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಮರದ ಮೈ ಮೇಲೆ ಓಡಾಡುವ ಕೆಂಪು 
ಕಟ್ಟಿರುವೆಗಳು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರುವ ಗೆದ್ದರು ಮಣ್ಣು. ಮರದ 
ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲೋ ಎಲೆಗಳ ನಡುವೆ ಕೂತು ಕ್ರಾಕ್ಷಕ್ರಾ ಅನ್ನುವ ಕಾಗೆ. 
ಸೈಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಂಡು ಹಾಕಿ ನಿಲ್ಲಿಸುವಾಗ ಕೇಳುವ ಲೋಹಶಬ್ದಗಳು. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕೂತು, ಮೈ ಚೆಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಪಡೆದೆವು. ಅಲ್ಲೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹರಿದು ಚಿಂದಿಯಾದ ಬೀಡಿ 
ಪೊಟ್ಟಣದ ಮೇಲೆ ಕಾಣುವ ಪೇಟ ಸುತ್ತಿದ ಮುದುಕನ ಅರ್ಧಂಬರ್ಧ 
ಮುಖ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಿತ್ತುಹೋದ ಒಂದೇ ಒಂದು ನೀಲಿ ಹವಾಯ್‌ 
ಚಪ್ಪಲಿ. ಅಷ್ಟು ದೂರದ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಆಗಾಗ ಸಾವ್ಕಾರಿ ಬಸ್ಸಿನ ಶಬ್ದ. 
ಕಾಣುವ ಎಲ್ಲವೂ, ಆಗಾಗ ಕೇಳುವ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಸದ್ದುಗಳೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದವನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚೆಸುತ್ತಿದ್ದವು. ನಿಜವಾದ ಮರ ನಿಜವಾಗಲೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದದ ಪ್ರತಿಮೆ. 
ಪ್ರತಿಮೆಯಾದ ಮಾತಿನ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಬರೀ ಗಲಭೆ. 


೧೩೦ 


ಮಾತು-ಮರಗಳನ್ನು ಒಂದು ಮಾಡಿ, ಮಾತಿನ ಮರ, ಉಲಿಯ 
ವೃಕ್ಷ ಎಂದರೆ ಏನೇನೆಲ್ಲ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸು ಮಾತಿನ ಮೂಲಕವೇ 
ಹುಡುಕುತ್ತದೆಯಲ್ಲ! ಮಾತು ಮರವಾದರೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದ ಬೇಕೆಂದರೆ ಮರದ 
ನೆರಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆಚೆಗೆ, ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ಹಾಗಾದರೆ 
ಮಾತು ನೆರಳು, ನಿಶ್ಶಬ್ದ ಬಿಸಿಲೇ? ನಿಶ್ಶಬ್ದದ ತಾಪ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ, 
ನಿಶ್ಶಬ್ದದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತಿನ ಮರದ ನೆರಳಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇವೆಯೋ ಏನೋ! ನೆರಳು ಕತ್ತಲಿಗೆ ಹತ್ತಿರದ್ದಲ್ಲವೇ? ಮಾತಿನ 
ಮರ ನಿಶ್ಶಬ್ದದ ಧಗೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ನೆರಳನ್ನು ಕೊಡುವಂತೆಯೇ 
ನಿಶ್ಶಬ್ದ ನಿಜದ ಬೆಳಕನ್ನೂ ಒಂದಷ್ಟು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ತಡೆಯುತ್ತದೆಯೋ! 
ಮರದ ಎಲೆಗಳ ನಡುವೆ ನುಸುಳಿ ಬರುವ ಬಿಸಿಲು ಮರದ ಕೆಳಗೆಲ್ಲ 
ನೆರಳು ಬೆಳಕಿನ ರಂಗೋಲೆಯ ಅಲಂಕಾರ ಮೂಡಿಸುತ್ತದೆ. (ಹೀಗೆ 
ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಹೊಸಪೇಟೆಯ ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಮುಂದೆ 
ಇದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಆಕಾಶಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮರ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನೂರಾರು 
ಅಡಿ ವಿಶಾಲವಾಗಿ, ನಿಜವಾಗಿ ಯಾರೂ ಹಾಕಲಾಗದಷ್ಟು ಚೆಲುವಾದ 
ತಿಂಗಳ ರಂಗೋಲಿ ಬಿಡಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆಂದೇ ಎಷ್ಟೋ ತಿಂಗಳೂ 
ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನೆನಪು ಬರುತ್ತಿದೆ) ಬಹುಶಃ ನಮಗೆ 
ಸಿಗುವುದು ಕೂಡ ಮಾತು ಮತ್ತು ನಿಶ್ಶಬ್ದಗಳು, ಪಲಾಯನ ಮತ್ತು 
ವಾಸ್ತವಗಳು, ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಬೆರೆತ ರಂಗೋಲಿ ಮಾತ್ರವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 


ನಿಜವಾಗಿ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಮರಗಳು ಮಾತ್ರ ಎದುರಾಗುತ್ತವೆಯೇ 
ಹೊರತು, ಬರೀ "ಮರ', ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹುಣಿಸೆ ಮರ, 
ತೆಂಗಿನ ಮರ, ಹೊಂಗೆ, ಹೊನ್ನೆ, ತೇಗ ಇಂಥ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಮರಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಎದುರಾಗುತ್ತವೆಯೇ ಹೊರತು ಬರೀ, "ಮರ, 
ಎಲ್ಲಿದೆ? ಬರೀ ಮರ ಎನ್ನುವುದು ನಮ್ಮ ಮಾತು ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ 


೧೩೧ 


ಕಲ್ಪನೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಕಲ್ಪನೆಯ ಮಾತಿನ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಗಲಭೆಯೋ 
ಗಲಭೆ. 


ನಾವು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು ಮಾತಿನ ಮರವನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆಯೋ ಅಥವ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಮಾತಿನ ಮರದ 
ಕೆಳಗೆ ಇದ್ದೇವೆಯೋ? ಇಲ್ಲ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಒಂದೊಂದು ಮಾತಿನ ಮರದ 
ಕೆಳಗೆ ಆಗಾಗ ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಇರುತ್ತೇವೆಯೋ? 


ಮಾತಿನ ಮರದ ರೆಂಬೆ ಕೊಂಬೆಗಳ ತುಂಬ ಕಾಗೆಗಳು, ವಿಚಾರದ 
ಕಾಗೆಗಳು. ವಿಚಾರದ ಒಂದಗುಳು ಕಂಡು ಬಳಗವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಗಿ ಕರೆಯುವ 
ಕಾಗೆಗಳು. ಕಂಡ ನಿಜದ ಅನ್ನ ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆಂತ ಅಗುಳು ಕಂಡೆ ಎಂದು 
ಕಿರುಚುವ್ರದೇ ಸಾರ್ಥಕ್ಯ ಎಂದು ಭ್ರಮಿಸಿದ ಕಾಗೆಗಳು. ಈ ಕಾಗೆಗಳ 
ಸದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಾ ಕೇಳುತ್ತಾ ನಾವೂ ಅದೇ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೇವೆಯೋ ಏನೋ. 
ಅಪರೂಪಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಕುಕಿಲುವ ಕೋಗಿಲೆಯ ಹಾಡು ಹಿಡಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲವೋ 
ಏನೋ. 


ಅಲ್ಲ, ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ವಿಚಾರಗಳು ಕಾಗೆಗಳಲ್ಲ. ವಿಚಾರಗಳು 
ಮಾತಿನ ಮರದ ಕೊಂಬೆಗಳು. ವಿಚಾರವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವ ಮಾತುಗಳು 
ಕಾಗೆಗಳು. ಕೂತಲ್ಲಿ ಕೂರದ, ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲದೆ ಈ ಕೊಂಬೆಗೆ ಆ 
ಕೊಂಬೆಗೆ ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿ ಕ್ರಾ ಕ್ರಾ ಅನ್ನುವ ವಿಚಾರದ 
ಸದ್ದು ಹೊತ್ತ ಮಾತುಗಳು ಕಾಗೆಗಳು. ಯಾವ ರೀತಿಯ ಕಾಕದ್ದನಿ ಇಷ್ಟ 
ಎಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಕಾರಣ ಹುಡುಕುವ ನಾವು. 


ಮನಸ್ಸು ರೂಪಕವನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತದೆ. ನಾವೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಮಾತಿನ ಮರಗಳನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೇವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಯಾವಾಗ ಯಾವ ಮಾತಿನ 
ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಇರುತ್ತೇವೋ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಕಾರಣಗಳನ್ನೂ ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ 


೧೩.೨ 


ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಗೀರು ಹಾಕುವ, ಚುಚ್ಚುವ ಜಾಲಿ ಮಾತಿನ 
ಮೊದೆಯ ಕೆಳಗೆ ಇರುವುದಕ್ಕೂ ಕಾರಣವಿರುತ್ತದೆ. ಮಾತಿನ ಮರ 
ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇ ಗೊಬ್ಬರ, ಮಳೆ, ಬಿಸಿಲು ಎಲ್ಲವೂ. 


ಹೀಗೂ ಆಗುವುದುಂಟು. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕೊಡಲಿ ಎಂದರೇನೆಂದೇ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿ ಬೆಳೆದಂಥ ಮರಗಳಲ್ಲ ನಮ್ಮ 
ಮಾತಿನ ಮರಗಳು. ಸೌದೆಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು, ಬೆಳಕು ಬರಲಿ ಎಂದು ಒಂದಿಷ್ಟು. 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು ಬೈಯುವರೆಂದು ಒಂದಿಷ್ಟು, ನಿಷ್ಠರುಣೆಯಿಂದ 
ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಿದ ಮರಗಳು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಮರಗಳು. ನಿಜವಾದ 
ಮರವನ್ನೂ ಮಾತಿನಮರವನ್ನೂ ಕತ್ತರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಮಗೆಷ್ಟೊಂದು 
ಉತ್ಸಾಹ. 


ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಮರಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗಿಂತ ಆಯಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು. ನಾವು 
ಇಲ್ಲವಾದರೂ ನಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಮರ ಇರಲೆಂದು ಆಸೆ. ಯಾವು 
ಯಾವುದೋ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಪಾಡುವ ದೃಢ ನಂಬಿಕೆಗಳೆಂದು ನಾವು 
ಅಂದುಕೊಂಡವು ದುರ್ಬಲ ನೂಲು ದಾರಗಳಾಗಿ ಕಾಂಡದ ಸುತ್ತ 
ನೇತಾಡುತ್ತ ಇರುತ್ತವೆ, ಮಾತಿನ ಮರದ್‌ ಒಡೆಯರಾದ ನಾವು ಇಲ್ಲವಾದ 
ಮೇಲೂ. ಯಾವತ್ತೋ ಯಾರನ್ನೋ ಏನನ್ನೋ ಕುರಿತು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳು 
ಒಡೆಯರಿಲ್ಲದ ಹರಕು ಚಪ್ಪಲಿಗಳಂತೆ, ಬೀಡಿ ಪೊಟ್ಟಣದ ರ್ಯಾಪರಿನಂತೆ 
ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. ನಮಗೇ ನೆರಳು ಕೊಡದ ನಮ್ಮ ಸದ್ದಿನ 
ಮಹಾ ವೃಕ್ಷ ನಮ್ಮ ನಂತರ ಇನ್ಯಾರಿಗೋ ನೆರಳು ನೆಮ್ಮದಿ ಕೊಟ್ಟೀತೇ? 


ವಿಚಾರವೆಂಬುದು ಸಂದೇಹಕ್ಕೆ ಒಳಗು. ಉಲಿಯ ವೃಕ್ಷದ ಕೆಳಗೆ 
ಇದ್ದು ಗಲಭೆ ಒಲ್ಲೆ ಎಂದರೆ ಹೇಗೆ? ಸಂದೇಹವನ್ನೂ ಗಲಭೆಯನ್ನೂ 
ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ, ಇವುಗಳಿಂದೆಲ್ಲ ಪಾರಾಗುತ್ತೇವೆಂದು ಭ್ರಮಿಸುತ್ತಲೇ 
ಬದುಕುವುದು ವಿಧಿಯೋ ಏನೋ. ne 


೧೩೩ 


ಮಾತಿನ ಮರ-ಮಾತಿನ ನದಿ 
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HHH HAT HTH AH FHT 


ಹಾ 
ಗರ್‌ 
| 
HHL 
8188 ವನ ಪ ಲ1535 
ಗು 3.27ರ 
868 CE THT 
aRNiBNisens cusps mani 
a 
ON LOH ದರ 
THEO 
‘= ೫೩018988183 ಕಾನವನ್ಯ! 


11111/3111: 15 
ರಿ IN ಭೆ 


ಆಫ್ಫಾನಿಸ್ಥಾನದ ಅನುಭಾವಿ ಕವಿ ರೂಮಿಯ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಹಲವಾರು ಕವಿತೆಗಳು ಎಷ್ಟೋ ಬಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಬೆರೆತು ಆಗುತ್ತಿರುವ ಅರ್ಥವನ್ನೆಲ್ಲ ನನ್ನದು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದೇ ಈ 
ವಾರ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ನನಗಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಇದು. 
ದಯವಿಟ್ಟು ಸಹನೆ ಇರಲಿ. 


೧೩೪ 


ಸುಮ್ಮನೆ ಬತ್ತಲಾಗಿ, ಆಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕುವ ಬದಲು, ಬದಲು ಬಟ್ಟೆ 
ಎಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆಯಾದೀತೋ ಎಂದು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು, ಚಪ್ಪಲಿ 
ನೆನೆದೀತೆಂದು ದೂರದಲ್ಲಿ ಗುರುತಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಅಲೆಗಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ನಡೆದಾಡುತ್ತಾ ಕಾಲ 'ಕಳೆದುಬಿಡುತ್ತೇವೆ ನಾವೆಲ್ಲ. 


ಪರದೆಗಳ ಮೇಲಿನ ಕಸೂತಿ ನೋಡಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ಅಷ್ಟಗಲ ಬಟ್ಟೆ. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಣ್ಣದ ನೂಲುಗಳಿಂದ ಮೂಡುವ ವಿನ್ಯಾಸ. ;ಸವೋ 
ತಾನಿರುಷ್ಟು ಜಾಗದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ ಅಲ್ಲವೇ? ಆದರೆ 
ಕಸೂತಿ ಎಂದರೆ ಅದು ಏನನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡುವುದಿಲ್ಲವೋ ಅದೇ. 


 ಕಲಾವಿದರಿಗಾದರೋ ಆಕಾರಗಳು ಬೇಕು, ಅವನ್ನು ಹಿಡಿದಿಡುವ 
ಆವರಣ ಬೇಕು, ಚೌಕಟ್ಟು ಬೇಕು. ಜಲಪಾತದ ಬಳಿ ಸರಪಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಿದ ನೀರಿನ ಪಾತ್ರೆಯ ಚಿತ್ರವಿದೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳಿ. ಜಲಪಾತದಲ್ಲಿ ರಭಸವಾಗಿ 
ಧುಮ್ಮಿಕ್ಕುವ ನೀರನ್ನು ಹಿಡಿದು ರುಚಿ ನೋಡುವ ಒಂದು ದಾರಿಯ 
ಸೂಚನೆ ಇರಬಹುದು ಅದು. ಅಥವ, ಜಲಪಾತದ ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲೋ 
ಅಡಗಿರುವ ಗುಹೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಧ್ಯಾನಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ 
ಸೂಚನೆಯೂ ಇದ್ದೀತು ಅದು. 


ಆಕಾರಗಳು, ರೂಪಗಳು ಸದಾ ತಮ್ಮ ಕೋಶಾವಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ಒಡೆದುಕೊಂಡು ಮೂಡುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದಷ್ಟು 
ರೇಶಿಮೆಯ ನೂಲು ಬೇಕೆನ್ನುವ, ಹುಳು ಕೋಶಾವಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ದಾಟಿಬಾರದೆಂದೇ ಬಯಸುವರೂ ಇರುತ್ತಾರಲ್ಲ! ರೇಶಿಮೆ ನೂಲಿನ ಕಸೂತಿ 
ಇರಲಿ, ಭಾವ ಮತ್ತು ವಿಚಾರಗಳು ತಮ್ಮ ಕೋಶಾವಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ನಾಶಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪಡೆದುಕೊಂಡ ರೂಪಗಳೇ ಇರಲಿ, ಯಾವುದು 
ಚೆಲವು ಎನ್ನುಶ್ತೇವೆಯೋ ಅದು, ಕಲೆಯ ಸೌಂದರ್ಯ ಎನ್ನುವುದು, 


೧೩೫ 


ಆತ್ಮದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ನಿಜವಾಗಿ ಕುಗ್ಗಿಸುತ್ತದೆ. ಕಲೆ ಅನ್ನುವುದು 
ಶರಣಾಗತಿಯ ಪೂರ್ಣ ಅನುಭವವಿಲ್ಲದೆ ಶರಣಾಗತಿಯ ರುಚಿಯನ್ನು 
ಒಂದಿಷ್ಟೇ ಇಷ್ಟು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. (ಓಂಕಾರ ನಾದಕೆಂತ ಕೆಂಚೆದೂನ 
ಅಂದಿಲ್ಲವೆ ಬೇಂ)ಕಾವ್ಯವು ಶರಣಾಗತಿಯ ಮೂಲಕ ಲಭಿಸುವ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಅಹಂ ನಾಶದ ಸಾಗರಾಘಾತದ ಅಂಚಿನಲ್ಲೆ ನಮ್ಮನ್ನು ನಿಲ್ಲಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ಬರವಣಿಗೆ, ಚಿತ್ರ ಸಂಗೀತ ಇದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ತೊಡಗಿಕೆಂಡ ನಾವು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬತ್ತಲಾಗಿ, ಆಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕುವ ಬದಲು, ಬದಲು ಬಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಒದ್ದೆಯಾದೀತೋ ಎಂದು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು, ಚಪ್ಪಲಿ ನೆನೆದೀತೆಂದು 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಗುರುತಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು, ಅಲೆಗಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದಾಡುತ್ತಾ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯುವಂತೆ ಅಷ್ಟೇ. 


ನನ್ನ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಗಿರಾಕಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗಲಾದರೋ 
ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಈ ಪದಗಳಿಂದ ಕೊಂಡು ಬಿಡಿಸಲಿ 
ಎಂಬ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟದೆ. ಎಷ್ಟೊಂದು ಚೆಲುವಾದ ಪ್ರತಿಮೆಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿ 
ರೂಪಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಬರೀ ಆಯಾಸ, ಬರೀ ವ್ಯರ್ಥ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಇಂಥದ್ದೊಂದು ಪ್ರತಿಮೆ ಮೂಡಿತು. ಆಕಾರವಿಲ್ಲದ್ದು, 
ರೂಪವಿಲ್ಲದ್ದು. ಆ ಕ್ಷಣದಿಂದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಮೆಗಳನ್ನು ಕಡೆಯುವ 
ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಬಂದು ಈ ಮಾತಿನ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು 
ಇನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಮಾತಿನ ವ್ಯಾಪಾರ ಇನ್ನು ಸಾಕು. ಹುಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ 
ಎಂಥ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿದೆ ಎಂದೀಗ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದೆ. 


ಹೀಗನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ತಟ್ಟನೊಂದು ಪ್ರತಿಮೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. “ತೊಲಗು'-ಎಂದು ಕಿರುಚಿದೆ. ಛಿದ್ರವಾಯಿತು ಅದು. 
ಕೇವಲ ಪ್ರೀತಿ. ಪ್ರೀತಿಯ ಧ್ವಜಧಾರಿ. ಬೀಸುವ ಗಾಳಿ, ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ 
ಉಳಿಯಿತು. ಧ್ವಜ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


೧೩೬ 


ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಎಷ್ಟೇ ಸುಂದರವಾದ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಚೆಲುವಾದ 
ಕಲೆಯೋ, ಬರವಣಿಗೆಯೋ, ಹಾಡೋ, ಇವೆಲ್ಲ ಪೂರ್ಣ ಅನುಭವದ 
ಕೊರತೆಯಿಂದಷ್ಟೆ ಮೂಡುತ್ತವೆ. "ಸಾಸಿವೆಯ ಮೇಲೆ ಸಾಗರ ಹರಿದಂತೆ 
ಎಂದು ಬಸವಣ್ಣ ಹೇಳಿದ್ದು ಅಗಾಧ ಅನುಭದ ಮೂಲಕ ಆಗುವ 
ನಾನುತನದ ನಾಶವನ್ನು ಕುರಿತೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಬಹುಶಃ ನನ್ನಂಥವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಅಂಥ ಅನುಭವ ಆಗಬೇಕೆಂಬ ಚಪಲವಿದೆ, ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 
ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ಬರವಣಿಗೆ ಬೇಕು, ಚಿತ್ರ ಬೇಕು, ಸಂಗೀತ ಬೇಕು, ಇವೆಲ್ಲ 
ನಾನು ಮಾಡಿದ ಬರವಣಿಗೆ, ನಾನು ಬರೆದ ಚಿತ್ರ ನಾನು ಹೇಳುವ 
ಹಾಡು ಎಂಬ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯೂ ಬೇಕು. ಇವು ಬೇಡ ಅನ್ನುವ ಸೂಫಿಗಳು, 
ಅನುಭಾವಿಗಳು, ಕಲೆಯನ್ನೂ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೇ ಇಡುವುದಿಲ್ಲ. 


ಆದರೂ ಮಾತಾಡದೆ ಬದುಕು ಇಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದರೂ 
ನಮ್ಮ ಒಳಗೇ ಸತತವಾಗಿ ಮಾತಿನ ನದಿಯೊಂದು ಹರಿಯುತ್ತಲೇ 
ಇರುತ್ತದಲ್ಲ! ಹೊರಗೆ ಆಡುವ ವರಾತು ಕೊಟೇಶನ್‌ 
ಮಾರ್ಕಿನೊಳಗಿರುವಂಥವು. ಹೊರಗೆ ಆಡುವ ಮಾತು ಪರಿಚಿತತೆಯ 
ಪೈಪುಗಳೊಳಗೆ ಸಾಗಿ ಬರುವ ನಲ್ಲಿಯ ನೀರು. ಹರಿಯುವ ದಾರಿ, 
ಹರಿಯ ಬೇಕಾದ ಗಾತ್ರ ಸಾಗಬೇಕಾದ ವೇಗ, ತಲುಪುವ ಪಾತ್ರೆ ಎಲ್ಲ 
ನಿಗದಿಯಾಗಿರುವಂಥ ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ನೀರಿನಂಥ ಮಾತು. ಅವನ್ನು 
ತುಂಬಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಅಳತೆ ಮೀರದ ಪಾತ್ರೆಗಳು. ಒಳಗಿನ 
ನದಿಯಂಥ ಮಾತಿದೆಯಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ ಸರ್ವನಾಮಗಳೆಲ್ಲ ಕಲಸಿ 
ಹೋಗುತ್ತವೆ. ನನ್ನನ್ನೇ ನಾನು . "ನೀನು' ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, 
ನಿನ್ನನ್ನು "ನಾನು' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಒಳಗಿನ ಮಾತನ್ನು ನದಿ 
ಎಂದರೂ ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಪಾತ್ರವಿದೆ, ದಡಗಳಿವೆ ಅಲ್ಲವೆ? ನಾನು 
ಮಾತ್ರ ಕೆಲವು ಕ್ಷೂಗಳಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಕ್ಟುಲ್ಲಕತನದ ದಡವೊಂದು, 


೧೩೭ 


ನನಗೇ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗುವಂಥ ಉತ್ಪಾಹದ, ಭರವಸೆಯ ದಡವಿನ್ನೊಂದು. 
ಈ ಎರಡು ದಡಗಳ ನಡುವೆ ನಾನು, ನೀನು, ಅದು, ಅವಳು, ಅವನು, 
ಇವನು ಎಲ್ಲ ಸದ್ದಿಲ್ಲದಂತೆ ಬೆರೆತು. ಹರಿಯುವ ಮಾತಿನ ನದಿ. 
ಇದರೊಳಗಿಂದ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಎದ್ದು ಬರುವ ಒಂದು ಪ್ರತಿಮೆ, ಅದು 
ಶಬ್ದರೂಪತಳೆದು ಕವಿತೆ. 


ಮಾತೊಂದು ಬಾಗಿಲು, ಒಳಗಿನ ನದಿಯ ಪಾವಲೆಿಗೆಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಬಾಗಿಲು. ಕವಿತೆ ಕಲ್ಲು ಬಸವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ನೀರು. ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ ನಾನು ಅರ್ಥ ಒಳಗೆ ಇನ್ನರ್ಧ 
ಹೊರಗೆ. ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಎದ್ದು ಬಂದವರ ಮೈಗಂಟಿದಷ್ಟೇ ನೀರು. 
ಕಲ್ಲು ಬಸವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ನೀರನ್ನು ತಲೆಗೆ ಚಿಮುಕಿಸಿಕೊಂಡವರಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ನಾಲ್ಕು ಹನಿ. ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದಾಗಿನ ಹಿಗ್ಗು, ಎದ್ದು 
ಬಂದಾಗಿನ ಕುಗ್ಗು ಎರಡೂ ಸೇರಿ ಆಡುವ ಮಾತು ಹೊರಗಿನ ಮಾತು. 
ಒಳಗಿನ ಮಾತಿಗೂ ಹೊರಗಿನ ಮಾತಿಗೂ ಒಂದಿಷ್ಟಾದರೂ ಸಂಬಂಧ 
ಏರ್ಪಟ್ಟರೆ, ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅದು ಸಂವಾದ. 


ಬಹುಶಃ ಅದಕ್ಕೆಂದೇ "ಮನುಷ್ಯನೆಂದರೆ ಸಂವಾದ. ಏನಾದರೂ 
ಮಾತಾಡಿದರೂ ಸರಿ, ಮಾತನಾಡದಿದ್ದರೂ ಸರಿ, ಸಂವಾದ ಪ್ರ- 
ವಹಿಸುತ್ತಲೋ, ಸಂ-ವಹಿಸುತ್ತಲೋ, ಇರುತ್ತದೆ. ಇದು ಹೀಗಿದೆ ಅನ್ನುವುದೇ 
ಬಲು ದೊಡ್ಡ ಖುಶಿ', ಅನ್ನುವ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನು ರೂಮಿಯ 
ಸಮಕಾಲೀನನೊಬ್ಬ ನುಡಿಯುತ್ತಾನೆ. 


ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ನಾವು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಮಾತಿನ ನದಿ 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳೋಣ, ಮಾತಿನ ಮರ ಎಂದುಕೊಳ್ಳೋಣ, ಅಥವ ಜಟಿಲ 
ನೇಯ್ಗೆಯ ಮಾತಿನ ಬಟ್ಟೆಯೋ! ಬಟ್ಟೆಯೆಂದರೆ ದಾರಿ ಅನ್ನುವ ಅರ್ಥವೂ 
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ಇದೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ ಮಾತಿನ ದಾರಿ? ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಾಲಾದ ನದಿ 
ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿಸುವಂತೆ, ನಡೆಯುವವರು ಮಾತ್ರ ಬಳಲುವ, ತಾನು 
ಎಂದೂ ಬಳಲದ ದಾರಿ ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದ ಬಯಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸುವುದೋ? 
ಅಲ್ಪ, ದಾರಿ ಇರುವುದೇ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೇ? ಮಾತಿನ ಮರಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ವ್ಯಾಕರಣ? + 


೧೩೯ 


ಹೆಂಡದಂಗಡಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳಾಟ 


ಈ ಲೋಕ ಒಂದು ಹೆಂಡದಂಗಡಿ. ಬಗೆಬಗೆಯ ಹೆಂಡ ಇಲ್ಲಿ 
ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಬೇಕಾದದ್ದು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ, ಕಿಕ್‌ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಬಗೆ ಬಗೆಯ 
ರುಚಿ, ಬಣ್ಣ, ಅಮಲು. ಈ ಅಂಗಡಿ ಕತೆಗಳ ಉಗ್ರಾಣ. ಇದೆ 
ಅಂದುಕೊಂಡಿರುವ ಸಾವಿರದೆಂಟು ಆಸೆಗಳು ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವ ಜಾಗ. 


೧೪೦ 


ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಹಣ್ಣಿನ ಸಿಪ್ಪೆಯಷ್ಪು ತೆಳ್ಳನೆಯ ಅಹಂಕಾರ ಇಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟನೆ ಬಿರಿದು 
ರಸ "ಒಸರುತ್ತದೆ. ಮಧುವೆನ್ನಿ "ದ್ರಾಕ್ಹಾರಸವೆನ್ನಿ, ಹೆಂಡವೆನ್ನಿ, “ಬಹುಕಾಲ 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಉಳಿದು ರಸ ಹುದುಗು ಬಂದು, Fe ೪..? ೯೭1೬ 
ಆಗುತ್ತದಲ್ಲ ಅದು ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಪರಿವರ್ತನೆಯ ಸಂಕೇತ. 
ಎರಡು ಮೂರು ಥರದ ಡ್ರಿಂಕುಗಳು ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಒಳಗೆ 
ಬೆರೆತುಕೊಂಡಾಗ "ಪರಮಾತ್ಮನ' ಆಟ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಕಣ್ಣು 
ಸಾಲವು. ಕುಡುಕರಿಬ್ಬರು ಸೇರಿದಾಗ ನಾನು-ನೀನುಗಳ ವ್ಯತ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಉದ್ರೇಕದ ಗೊಂದಲ. ಒಳಗೆ ಒತ್ತುವ ಆಸೆಗಳು ಅರೆಬರೆ 
ಮಾತು ಪಡೆಯುತ್ತವೆ. ಒಳಗಿನದೆಲ್ಲ ಹೊರರೂಪ ಪಡೆಯುವ ಜಾಗ 
ಪಡೆ-ಖಾನೆ. 


ಪಡೆ-ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತಾ, ಕಾಡುವ ಇನ್ಯಾವುದೋ 
ಜಾಗದ ನೆನಪು, ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ. ತೂರಾಡುವ 
ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಮರಳತೊಡಗುತ್ತವೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಬಂದಲ್ಲಿಗೇ? “ನಾವೆಲ್ಲ 
ಮರಳುತ್ತಿರುವವರೇ' ಎಂದೆನ್ನುತ್ತದಂತೆ ಖುರ್‌ಆನ್‌. ಈ ಲೋಕವೆಂಬ 
ಪಡೆ-ಖಾನೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಸುಖಿಸುವ ಮತ್ತು ನರಳುವ ಉಜ್ವಲ ನರಕ. ಸತ್ಯ 
ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಇದೆ ಅನ್ನುತ್ತಾ ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಟಾ ಬಯಕೆ. ಈ 
ಪಡೆ-ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣವೂ ಅಪಾಯ. ಜಾಣತನದಿಂದ 
ಮರೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ pS ಬೇಕು. ಆದರೂ ಸದಾ ಎದೆ 
ತೆರೆದು, ಮನ ತೆರೆದು ಇರುವುದೇ ಸರಿ. 


ಎದ್ದು ಹೋಗುವ ಕ್ಷಣವೂ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಳುತ್ತಾ, ಚೇರುತ್ತಾ, 
ರಸ್ತೆಗೆ ಇಳಿದು ತೂರಾಡುತ್ತಾ ತಟ್ಟಾಡುತ್ತಾ ಮನೆಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕುವುದಿದೆಯಲ್ಲ ಅಂಥ ಹೆಜ್ಜೆ ಮೊದಲು ತೊಡಗುವುದೇ 
ಪಡೆ-ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಕುಡಿದು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ 
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ತಡವರಿಸುತ್ತ. ಅಲೆದಾಡುತ್ತ ಇದ್ದ ನಸ್ತುದ್ದೀನ್‌ನನ್ನು ಕೊತ್ತಾಲ ಕೇಳಿದ: 
"ಅಯ್ಯಾ, ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅದೇಕೆ ಹೀಗೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯ?' 
"ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಮನೆ ಸೇರಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು.' 
ಅಂದ ನಸ್ಪುದ್ದೀನ್‌. 


ಹೆಂಡದಂಗಡಿ ರೂಮಿಯ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದ ರೂಪಕ. 
ರೂಮಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ-ಇಡೀ ದಿನ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ರಾತ್ರಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ, ಇಲ್ಲೇನು ಮಾಡುತಿದ್ದೇನೆ? ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಈ 
ಕುಡಿತ ಇನ್ಯಾವುದೋ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಶುರುವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಮರಳಿದಾಗ "ಸರಿ' ಇರುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಬೇರೆ ಖಂಡದ ಹಕ್ಕಿ. ಈಗ 
ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೂತಿದ್ದೇನೆ. ಹಾರುವ ದಿನ ಬರುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಕಿವಿಯೊಳಗೆ 
ಇದ್ದು ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿರುವವರು ಯಾರು? ನನ್ನ ಬಾಯೊಳಗಿದ್ದು 
ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿರುವವರು ಯಾರು? ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿರುವವರು ಯಾರು? ಕೇಳದೆ ಇರಲಾರೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು. 


ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಗುಟುಕಿನಷ್ಟು ಉತ್ತರ ದೊರೆತರೂ ಕುಡುಕರ 
ಈ ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನು ಒಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಬಯಸಿ ಬಯಸಿ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಬಯಸಿ ಬಯಸಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಲೂ ಆರೆ. ಈ 
ಪಡೆ-ಖಾನೆಗೆ ಕರೆತಂದವನೇ ಇಲ್ಲಿಂದ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. 


ಇದು ಕಾವ್ಯ. ಏನು ಹೇಳುತ್ತೇನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆಯೇ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂಬ ಉಪಾಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಹೇಳುವುದರ ಆಚೆಗೆ ಇದ್ದಾಗ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುತ್ತೇನೆ. 


ಇದು ಆತ್ಮಸಂಗಾತ. ಸೇರಿಕೋ ಇದರಲ್ಲಿ. ಸಂತೋಷಪಡು. ಗೌಜು 
ತುಂಬಿದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆ. ಗದ್ದಲವೇ ನೀನಾಗಿ ಸಂಶೋಷಪಡು. ಎಲ್ಲ 
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ಉದ್ರೇಕವನ್ನೂ ಕುಡಿದುಬಿಡು. ಅಪಮಾನವೇ ಆಗಿರು. ಎರಡೂ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಛೆಕೋ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡು. ಅಪ್ಪುಗೆ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ತೋಳನ್ನು 
ವಿಶಾಲವಾಗಿ ತೆರೆ. ಆತ್ಮಸಂಗಾತದ ವರ್ತುಲದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೂರು. ಕುರುಬನ 
ಕರುಣೆ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ತೋಳದಂತೆ ನಟಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಡು. ಇರುಳೆಲ್ಲ ಅಲೆಯುವ 
ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮಿ ನಿನಗೆ ಬೇಕೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟ ಸಮಾಧಾನಗಳನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಡ. "ಅಯ್ಯೋ, ಅವಳು ನನ್ನ ತೊರೆದಳು, "ಅವನು 
ನನ್ನ ತೊರೆದ ಎಂದೆಲ್ಲ ಕೊರಗಬೇಡ. ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ಜನ ಸಿಗುತ್ತಾರೆ. 
| ಸುಮ್ಮನೆ ತಳಮಳ ಪಡಬೇಡ. ತಳಮಳ ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು ಯಾರು 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೇ ಸವಿ ಈ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾಕೆ ಬಂದಿಯಾಗಿದ್ದೀಯ? ಭಯದ ಸಿಕ್ಕು ಯೋಚನೆಯ ಸಿಕ್ಕು ಬಿಡಿಸಿಕೋ. 
ಮೌನವಾಗಿ ಇದ್ದುಬಿಡು. ರೆಕ್ಕೆ ಬಿಚ್ಚು, ಹಾರು. 


ತಲೆಯ ತುಂಬ ಹಾರುವ ಹಕ್ಕಿಗಳ ರೆಕ್ಕೆ ಸದ್ದು. ಮೈಯೊಳಗಿನ 
ಅಣು ಅಣುವೂ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ಚಲಿಸುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ "ನನ್ನ ಪ್ರೇಮಿಯೇ. 


ಕುಡುಕರಿಗೆ ಕೊತ್ತಾಲನ ಭಯ. ಕೊತ್ತಾಲನೂ ಕುಡಿದಿದ್ದಾನೆ. ಊರ 
ಜನಕ್ಕೆ ಕುಡುಕರನ್ನು ಸ ಇಷ್ಟ, ಕೊತ್ತಾಲನನ್ನು ಕಂಡರೂ ಇಷ್ಟ. 
ಇಬರೂ ಚದುರಂಗದಾಟದ ಎರಡು ಬೇರೆ ಚೀರೆ ಕಾಯಿಗಳು. 


ದೇವರು ನಮಗೆಂಥ ಹೆಂಡ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಕುಡಿದು ಈ ಲೋಕವನ್ನೂ 
ಪರಲೋಕವನ್ನೂ ಮರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಎಲ್ಲ ಉದ್ರೇಕವೂ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲ. 
ಏಸು ದೇವರನ್ನು ನೆನೆದು, ದೇವರಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಮೈಮರೆತಿದ್ದ, ಅವನು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕತ್ತೆ ಬಾರ್ಲಿನೀರು ಕುಡಿದು ಮೈ ಮರೆತಿತ್ತು. ಬಾಟಲಿಗಳನ್ನು 
ಕುಡಿದು ಅಲ್ಲ, ಸಂತರ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ ವನ್ನು ಕುಡಿದು ಮತ್ತನಾಗು. ಎಲ್ಲ 
ಜೀವಿಗಳೂ, ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳೂ ಸಂತೋಷ ತುಂಬಿದ ಬಾಟಲಿಗಳೇ. 
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ಯಾವ ಹೆಂಡ ಕುಡಿದರೂ ತಲೆಗೆ ಏರುವುದು ನಿಜವೇ. ಅರಸನಂತೆ 
ವಿವೇಕಿಯಾಗಿ ತಕ್ಕ ಹೆಂಡ ಆರಿಸಿಕೋ. 


“ಕುಡಿದು ಉನ್ನತ್ತನಾಗಿ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಅಲೆದಾಡಬೇಡ. ಪಡೆ- 
ಖಾನೆಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಬಿಡು. ಕುಡಿದು ಓಡಾಡಿದರೆ ಮಕ್ಕಳು ತಮಾಶೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಬೀಳುತ್ತೀ, ಏಳುತ್ತೀ, ಎಲ್ಲ ರಸ್ತೆಗೂ ಗಲ್ಲಿಗೂ ನುಗ್ಗುತ್ತೀ. 
ನಿನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಾ ಮಕ್ಕಳು ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಹೆಂಡದ 
ರುಚಿ ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಕುಡಿದವನ ಮನಸ್ಸು ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? 
ಈ ಲೋಕದ ಎಲ್ಲ ಜನ ಮಕ್ಕಳು. ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲವರು ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆದು 
ದೊಡ್ಡವರು ಅಷ್ಟೆ. “ಈ ಲೋಕ ಮಕ್ಕಳಾಟ. ಎಲ್ಲರೂ ಮಕ್ಕಳು'ಎಂದು 
ದೇವರ ವಾಕು. ದೇವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಸತ್ಯ. ಮಕ್ಕಳಾಟವನ್ನು ಬಿಡದೆ 
ದೊಡ್ಡವನು ಹೇಗೆ ಆಗುತ್ತೀ? ಆತ್ಮ ಶುದ್ಧವಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಕಾಮ, ದುರಾಸೆ, 
ಬಯಕೆಗಳೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ನೀನು ಸಂಭೋಗದಾಟದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವ 
ಮಗು ಅಷ್ಟೆ. ಬರೀ ಉಜ್ಜಾಟ ಸಂಭೋಗವಲ್ಲ. ಯುದ್ಧವೂ ಅಷ್ಟೆ. 
ಮನುಷ್ಯರು ಮಾಡುವ ಎಲ್ಲ ಯುದ್ಧಗಳೂ ಕಾಗದದ ಕತ್ತಿ ಹಿಡಿದು 
ಮಾಡುವ ಯುದ್ಧಗಳು. ಯಾವ ಯುದ್ಧಕ್ಕೂ ಉದ್ದೇಶವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಯುದ್ಧವೂ 
ವ್ಯರ್ಥ. 


ಇದೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಕಾಯಬೇಡ. ನಿನ್ನ 
ಕಲ್ಪನೆ, ಆಲೋಚನೆ, ಇಂದ್ರಿಯಗಳ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಕೋಲಿನಕುದುರೆಗಳು. ಅಜ್ಜನ ಕೋಲನ್ನೇ ಮಕ್ಕಳು ಕುದುರೆ ಎಂದುಕೊಂಡಂತೆ 
ನೀನೂ ಇವೇ ನಿಜವಾದ ಕುದುರೆಗಳು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀ. 


ಅನುಭಾವಿ-ಪ್ರೇಮಿಗಳ ಕತೆ ಬೇರೆ. ಪ್ರಯೋಗ, ಪಾಂಡಿತ್ಯ, ಓದು 
ಇವೆಲ್ಲ ಕತ್ತೆ ಹೊತ್ತ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಹೊರೆಯಂತೆ, ಹುಡುಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
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ಮೇಕಪ್ಪಿನಂತೆ. ಎಲ್ಲ ಒರೆಸಿಹೋಗುತ್ತವೆ. ಹೊರೆ ಹಗುರಾಗಿದ್ದರೆ 
ನಡೆಯುವುದು ಸುಲಭ. ಹಗುರಾಗು. ದೇವರ ಪದಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಪದವೆಲ್ಲ ಉಸಿರಾಗಬೇಕು. 


"ಒಳಗಿಲ್ಲ, ಹೊರಗಿಲ್ಲ, ಆಕಾಶವಿಲ್ಲ, ಭೂಮಿಯಿಲ್ಲ, ಚಂದ್ರನಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ಹೆಂಡ ಬಾಯಿಗೆ ಸುರಿ. ಬಾಯಿ ಎಲ್ಲಿದೆ. ಎಂದೇ 
ತಿಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ.' 


ಇವೆಲ್ಲ ರೂಮಿಯ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಕವಿತೆಗಳ ಮಾತುಗಳು. 


+++ 
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ಹೀಗೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಾ... 
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ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಒಂದು ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಒಂದು ವಿಚಾರ 
ಸಂಕಿರಣಕ್ಕೂ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆತ್ಮೀಯ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರ ಮಗಳ ಮದುವೆ. 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯವೊಂದು ನಡೆಸಿದ ಸ್ವೀವಾದದ ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣಕ್ಕೂ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಮದುವೆ ಇದ್ದದ್ದು ಶಿವಮೊಗ್ಗದಲ್ಲಿ, ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣ ಇದ್ದದ್ದು 
ಮದ್ದೂರಿನಲ್ಲಿ. ಶಿವಮೊಗ್ಗ ನಾನು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ ಉದ್ಯೋಗ ನಡೆಸಿದ 
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ಊರು. ಮದ್ದೂರು ನನ್ನ ತೀರ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಕ್ಲಾಸು ಓದಿದ 
ಊರು. ಮದ್ದೂರಿಗೆ ನನ್ನ ನೆನಪು ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಮದ್ದೂರು 
ಮಸುಕು ಮಸುಕಾಗಿದೆ. ಶಿವಮೊಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಬಗೆಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಒಡನಾಡಿದವರು, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗುರುತು ಉಳ್ಳವರು 
ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಮದ್ದೂರಿನಂತೆ ಶಿವಮೊಗ್ಗವೂ ನನ್ನನ್ನು, ಮತ್ತು ನಾನು 
ಶಿವಮೊಗ್ಗದಿಂದ ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. 
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ಮದುವೆಯಾದ ಹುಡುಗಿ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. 
ಅವಳು ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ ದಿನವೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಹೋಗಿದ್ದ ಮಗು. ನನ್ನ ಬದುಕಿನ ರೈಲು ಬೇರೆ 
ಕಂಬಿಯ ಮೇಲೆ ಅವರ ಮನೆಯ ಬದುಕು ಬೇರೆ ಕಂಬಿಯ ಮೇಲೆ 
ಸಾಗಿದವು. 


ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣ ಹೊಸತೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಸೀವಾದದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಕೆಲವು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಲೇಖಕರನ್ನೂ ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ ಕುರಿತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿರುವ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಮಂಡಿಸುವುದು. 
ಈ ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣಗಳು, ಹಲವು ಬಾರಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದ ರೈಲು 
ರಸ್ತೆಯ ಪರಿಚಿತ ನಿಲ್ದಾಣಗಳಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿವೆ. ಯಾವ ಯಾವ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ 
ಏನೇನು ಸಿಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿರುವಂತೆ. ಪಾಸು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ದಿನಾ ಓಡಾಡುವ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಸಿಗುವಂತೆ ಇಂಥಿಂಥ 
ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಇಂಧಿಂತ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಇಂಥಿಂಥ ಪ್ರಬಂಧಕಾರರು 
ಸಿಗುತ್ತಾರೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ. ತಮ್ಮ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಏನು ತಿಂಡಿ 
ತಂದಿರುತ್ತಾರೆಂದು ಕೂಡ! ಯಾವಾಗ ಈತೂಕಡಿಸುತ್ತಾರೆ, ಯಾವ ರಾಜಕೀಯ: 
ನಾಯಕನ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಮತ್ತೆ ಅದೇ 
ಅದೇ ಮಾತಾಡುತ್ತ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತೇವಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ಈ 
ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣಗಳು ಕೂಡ. 


ಮದುವೆ ಮನೆ ಇನ್ನೇನೆಂದುಕೊಂಡಿರಿ? ಸುಮಾರಾಗಿ ಯಾರು 
ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ, ಯಾರು ಯಾಕೆ ಬಂದಿರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೆಲ್ಲ ಊಹೆ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗಂತೂ ಯಾವ ಮದುವೆಗೆ ಯಾವ ಸೀರೆ ಯಾವ 
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ಒಡವೆ ತೊಟ್ಟದ್ದೆವ್ರ ಈಗ ಯಾವುದು ಆದೀತು, ಇವೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತೇ ಇದ್ದರೂ 
ಒಂದಷ್ಟು ಹೊಸಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಭ್ರಮೆ. ಅಲ್ಲೂ ಅದೇ 
ಮುಖಗಳು, ಅದೇ ಬಾರದಿದ್ದವರ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಬಂದಿಲ್ಲವೇ? 
ಬರುತ್ತಾರಂತೇನು? ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇನು? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು. 
ಬಂದಿರುವವರಿಗಿಂತ ಬಾರದಿರುವವರ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಮಾತು ಹೆಚ್ಚು. 


ಅಂಥವೇ ಛತ್ರಗಳು, ಅಂಥವೇ ಜನರು, ಅಂಥವೇ ಊಟ, ಅಂಥವೇ 
ರುಚಿ, ಅಂಥವೇ ಮಾತು, ಅಂಥವೇ ಒಣ ಆಯಾಸದ ಸಡಗರ, ಅಂಥವೇ 
ಚೂಡಿದಾರ್‌, ಮಿಡಿ, ಒಡವೆ, ಸರ, ಸಘಾರಿ, ಕಚ್ಚೆಪಂಚೆ, ಜುಬ್ಬ, ಅಂಥವೇ 
ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದ ದಿಕ್ಕು ತಪ್ಪಿದಂತೆ ಕೂತ ನಂಟರು, ಅಂಥವೇ ಅಪಸ್ವರದ 
ಓಲಗ, ಅಂಥವೇ ವೀಡಿಯೋ, ಅಂಥವೇ ಗಿಫ್ಟುಕೊಡುವ ಕ್ಯೂ, ಅಂಥವೇ 
ಸಣ್ಣಮಟ್ಟ ಜಗಳ, ಉದ್ದೇಗ, ಅದೇ ಕಂಚಿಗೆ. ಹೋಗಿ ಹತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಸೀರೆ pe ದುಡ್ಡು ಉಳಿಸುವ ಭ್ರಮೆ, ಅಂಥವೇ 
ಇನ್ವಿಟೇಶನ್ನುಗಳು...ಎಲ್ಲ ರುರಾಕ್ಸ್‌ ಮದುವೆ ಮನೆಗಳು, ರುರಾಕ್ಸ್‌ 
ಸಡಗರ. ಹೀಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಜನ ಏನೆಂದಾರೋ ಎಂಬ ಭಯದ ನೆರಳು. 


ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಬೇಕು, ಸ್ವಾಗತ ಬೇಕು, ಪರಿಚಯ ಬೇಕು, ಎರಡು 
ಭಾಷಣ ಆದಮೇಲೆ ಟೀ ಬೇಕು, ಗೋಷ್ಠಿಗೊಬ್ಬ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಬೇಕು, ಯಾರೋ 
ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಸದ್ಯ ಬೇಗ ಮುಗಿಯುತ್ತಲ್ಲಪ್ಪ ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಡಬೇಕು, ಇನ್ಯಾರೋ ಭಾಷಣದ ಲಾಠಿಚಾರ್ಜು ಮಾಡಿ ಸಮಯದ 
ಅಭಾವದಿಂದ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಬೇಗ ಮುಗಿಸಿ ಅನ್ನಬೇಕು, ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಭಾಷಣ 
ಬೇಕು, ವಂದನಾರ್ಪಣೆ ಬೇಕು, ಮಂತ್ರಿ ಮಹೋದಯರು ಸಮಾರೋಪಕ್ಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಕಾಯಬೇಕು, ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಭಾವನೆ, 
ಮತ್ತೆ ಪ್ರಯಾಣ ಭತ್ಯೆಗೆ ಸೈನು ಹಾಕಬೇಕು, ಮರಳಿ ಬರುವು ದಕ್ಕೆ ಬಸ್ಸಿಗೋ 
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ರೈಲಿಗೋ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಧಾವಂತ ಪಡಬೇಕು, ಮುದ್ದು 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಾದಿರುವ ಬೆಕ್ಕೆನ ಮರಿಯಂಥ ಹೊಸ ಲೇಖಕರ 
ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟುವ ಮಾತಾಡಬೇಕು, ನನ್ನ ಮಸ್ತಕ ಓದಿದ್ದೀರಾ, ಏನೂ 
ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಕಚ್ಚಲು ಪರಚಲು ಬರುವವರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, 
ಇಂಥ ದಿನ ತಿಂಗಳು ತಿಥಿ ವಾರದಂದು ಇಂಥ ಸಂಘ, ಇಂಥ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ ಇಂಥ ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೆ ದಯವಿಟ್ಟು 
ಬಂದು ಪ್ರಬಂಧ ಮಂಡಿಸಿ, ಎಂದು ಕೋರುವ ಗೆಳೆಯ, ಕಾರ್ಯಕರ್ತ, 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಿಗೆ ಡೇಟು ಕೊಟ್ಟು ಅಥವ ಕೊಡದೆ ಇರುವಾಗ ಸಂಕಿರಣದ 
ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರು ಬಂದು ಲೇಖನ ಕಳಿಸಿ ಅನ್ನಬೇಕು, ಮಾತಾಡಿದ್ದನ್ನು 
ಬರೆಯಲು ತಡಮಾಡಿ ಘೋನುಮೇಲೆ ಘೋನು ಮಾಡಿ, ಕಾಗದ 
ಬರೆದು, ಕೊನೆಗೆ ಮಸ್ತಕ ಅಚ್ಚಾಗಿ, ಯಾರೂ ಓದದೆ...ಎಲ್ಲ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ 
ಸಾಂಗವಾಗಿ ಶಾಸ್ತೋಕ್ತವಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕು. 


ಮದುವೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮರೋಹಿತರಷ್ಟು ಅಪ್ರಮುಖ, ಅಪರಿಚಿತ 
ಆದರೆ ಅನಿವಾರ್ಯವೆಂಬಂತಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಇನ್ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ವಿಚಾರ 
ಸಂಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಂಧ ಮಂಡಿಸುವ ವಿದ್ವಾಂಸರಷ್ಟು ಅಪ್ರಮುಖ ಮತ್ತು 
ಅನಿವಾರ್ಯರಾದವರು ಕೂಡ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ತಾನು 
ಇಂಥ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಡೆಸಿದೆ ಎಂಬ ದಾಖಲೆ ಬೇಕು. ತಾವು ಜನಕ್ಕೆ 
(ಯಾರು ಹಾಗೆಂದರೆ?) ಉಪಯುಕ್ತವಾದದ್ದು ಏನೋ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ 
ಅನ್ನುವ ತೃಪ್ತಿಯೋ ಸಮರ್ಥನೆಯೋ ಬೇಕು. ಮದುವೆ ನಡೆಸುವವರಿಗೆ 
ತಾವು ಎಲ್ಲರಂತೆ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಬದ್ಧವಾಗಿ ಮಗಳ ಮಗನ ಮದುವೆ 
ನಡೆಸಿದೆವು ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೇಕು. ಮದುವೆಯ 
ಪುರೋಹಿತರೂ, ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ನನ್ನಂಥ 
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ವಿದ್ವಾಂಸರೂ ಇಂಥ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡುವ ಮುಂದುವರೆಸುವ 
ಕೊಂಡಿಗಳು. ಮದ್ದೂರಿನಲ್ಲೇ ನೋಡಿ. ಎಲ್ಲರ ಬಯೋಡಾಟ ಕೇಳಿ 
ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಪದಾಧಿಕಾರಿಯಾದ 
ಬಾಲಕಿಗೆ ನಾನು ಜ್ಞಾನಪೀಠ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪಡೆದಿರುವವನು ಅಥವ ಈ 
ವರ್ಷ ಪಡೆಯುವವನು ಎಂದಿದ್ದರೂ ಆಕೆ ಯಾವ ಅನುಮಾನವೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು! ಮದುವೆ 
ಮನೆಯ ಪುರೊಹಿತ ಸಕಲವೇದ ಪಾರಂಗತ ಅಂದಹಾಗೆ! 


ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಇಪ್ಪತ್ತೋ ಮೂವತ್ತೋ ಮಂದಿ ಕೂತು 
ಚರ್ಚಿಸುವಾಗ ಪರಮ ಸತ್ಯ ಅನ್ನಿಸುವ ವಾದ ವಿವಾದಗಳು 
ಮದ್ದೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಂಥ ಜನಸಮುದಾಯದ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಶುದ್ಧ ಅಪ್ರಸ್ತುತ 
ತಲೆಹರಟಿ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂದು ವಲಯದ ಸತ್ಯ ಇನ್ನೊಂದು ವಲಯದಲ್ಲಿ 
ಕುಲ್ಲಕವಾಗುತ್ತದೆ. ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬರಲಿರುವ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಯ 
ಪತ್ನಿಯ, ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಭ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗೋಷ್ಠಿ 
ಶುರುವಾದ ಕೂಡಲೆ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಮದುವೆ ಮನೆಯ ಪುರೋಹಿತರಂತೆ 
ಅಪ್ರಸ್ತುತರಾಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಮದುವೆಗೆ ಹೋದವರೂ ಮದುವೆಯಾದವರೂ 
ಪರೋಹಿತರನ್ನು ಎಂದೂ ನೆನೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ಜನವೂ ವಿದ್ವಾಂಸರನ್ನು ಎಂದೂ ನೆನೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಸಂಕಿರಣಗಳು 
ಮತ್ಯಾವುದೋ ರಾಜಕೀಯ ಆಸಕ್ತಿ ಈಡೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನೆಪ ಮದುವೆಯೂ 
ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸಡಗರ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಇನ್ನೊಂದು 
ನೆಪ. ವಿದ್ದಾಂಸರು ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣದ ಆಹ್ವಾನ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಪುರೋಹಿತರು ಇನ್ಯಾವುದೋ ನಾಮಕರಣದ, ತಿಥಿಯ ಕರೆ ಕಾಯುವಂತೆ. 
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ಕೂಡಿ ಬದುಕುವ ಜಂಜಡದ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಮದುವೆಯ ಡೌಲು ಯಾಕೆ? 
ನಮ್ಮಷ್ಟಕೆ ನಾವು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಖುಷಿಗೆ ಸಂಕಿರಣದ ಗೋಜಲು 
ಯಾಕೆ? + 
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ಬೆಳಗಿನ ಹತ್ತುಗಂಟೆಯ ಬಿಸಿಲು. ಸಿಮೆಂಟಿನ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 


ಬಿದ್ದಿರುವ ತೆಂಗಿನಗರಿಗಳ ನೆರಳು. ಒಂದಿಷ್ಟೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ ಇಡೀ 
ತೆಂಗಿನ ಹೆಡೆಯೇ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿದೆಯೋ ಎಂಬಂತೆ ನೆರಳು 


೧೫೩ 


ಚಲಿಸುತ್ತಿದೆ. ಮೊಳೆಗೆ ನೇತು ಹಾಕಿರುವ ತೆಳು ನೀಲಿ ಷರ್ಟಿನ ಒಂದು 
ತೋಳು, ಬಹುಶಃ ಆಯಾಸದಲ್ಲೋ ಆತುರದಲ್ಲೋ ಆಲಸ್ಯದಲ್ಲೋ, 
ಕಳಚಿ ನೇತುಹಾಕಿದ್ದರಿಂದ, ಅರ್ಧ ಒಳಕ್ಕೆ ಮಡಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಣ್ಣ ಕಳಚಿಬಿದ್ದು ಯಾವುದೋ ದೇಶದ ಮ್ಯಾಪಿನಂತೆ, 
ಆನೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಕನ್ನಡಿಗೆ ಅಂಟಿಸಿರುವ ಬಿಂದಿ, ತಲೆ ಜಜ್ಜಿ 
ಚಪ್ಪಟಿಯಾಗಿರುವ ಗುಂಡುಸೂಜಿ, ಹಲ್ಲು ಸಂದಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಒಗ್ಗರಣೆಯ 
ಕಡಲೆಬೇಳೆಯ ಚೂರು, ವಿಶ್ವಕೋಶದ ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ ಮಗು ಇಂಕು 
ಪೆನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಗೀಚೆರುವ ಸೊನ್ನೆ ಗುಂಡುಗಳು, ಇಂಥ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ (?) ಸಂಗತಿಗಳು 
ಎಂತೆಂಥವೋ ರೂಪಕಗಳನ್ನು ಹೊಳೆಯಿಸಿ ಅನೂಹ್ಯದ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆಗೆದುಬಿಡುತ್ತವೆ. ಈ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ವಾಸ್ತವಗಳು ಯಾವುದೇ ಬೀಗದ 
ಕೈಯಿಂದ ಅಚಾರ ಬೀಗಗಳಿದ್ದಂತೆ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಇಂಥ 
ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಬೀಗದ ಕೈಗಳಿವೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮನಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿರುವ 
ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಗಿಡಿದಿರುವ ಅನುಪಯುಕ್ತ ಮ ತಳದಲ್ಲಿ ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ 
ಸ ಬಿದ್ದಿರುವ ಬೀಗವಿರದ ಬೀಗದ ಕೈಗಳಂತೆ ಅವು. ಬೀಗಕಾಣದೆ, 
ಬಾಗಿಲು ಕಾಣದೆ, ಬರೀ ಬೀಗದಕೈಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಅಯ್ಯೋ ಇದು 
ಸೆರೆಮನೆ ಅಂದುಕೊಂಡು ಇರುತ್ತೇವೆಯೋ ಏನೋ. ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲ 
ವಿಸ್ತರಣೆ, ಯಾರದೋ ತೊಂಬತ್ತೆಂಟನೆಯ ಸೆಂಚುರಿ, ಎರಡು ಕೊಂಡರೆ 
ಒಂದು ಉಚಿತ, ಟಿಪ್ಪು ಒಳ್ಳೆಯವನೋ ಕೆಟ್ಟಿವನೋ, ಫಾರಂ ನಂ. 14 ಎ 
ಸಿಗಬೇಕಾದರೆ ಯಾರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಲಂಚಕೊಡಬೇಕು, ಇಂಥ ಅತ್ಯಂತ ಗಹನ 
ಆಪ್ತ ( ಸಂಗತಿಗಳೇ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಥಿನಲ್ಲಿ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿರುವಾಗ ಬಂಡೆಗಲ್ಲಿನಂಥ 
ವಾಸ್ತವ ಸಕಲವೂ ಅಂದುಕೊಂಡಿರುವಾಗ ಅನೂಹ್ಯದ ಆನಂದಕ್ಕೆ 
ಅವಕಾಶವೆಲ್ಲದೆ ಹೇಳಿ. 


೧೫೪ 


ರಶಿಯಾದ ಲೇಖಕ ಟಾಲ್ಫ್‌ಟಾಯ್‌, ಉದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಗಡ್ಡದ ಮುದುಕ, 
ಒಮ್ಮೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಇರುವಾಗ ಗೋಡೆಯ ಬಿರುಕಿನ ಮೇಲೆ 
ಚಲಿಸದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಹಲ್ಲಿಯ ಎದುರು ನಿಂತು ಅದನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. 
ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲೆಂದು ಗಾರ್ಕಿ ಬಂದಕೂಡಲೆ ಸಂಕೋಚ, ನಾಚಿಕೆ, 
ಮುಜುಗರ ಪಡುತ್ತ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದನಂತೆ. ಇದನ್ನು ಗಾರ್ಕಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 
ಕುಲ್ಲಕದಲ್ಲಿ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಕಂಡು ನಮಗೂ ಕಾಣಿಸುವವರು ಮತ್ತೆ 
ನನಗೂ ಇದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಆದರೆ ಅದು ಇಷ್ಟು ಮಹತ್ವದ್ದು ಎಂದು 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾವೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆ ಬೆರೆತ ಆನಂದದಿಂದ 
ತುಂಬಿಹೋಗುವಂತೆ, ಒಳಗೊಳಗೇ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಮಾಡುವವರು ಪ್ರತಿಭಾವಂತರು. ಇದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಸಾಲ್ವಡಾರ್‌ ಡಾಲಿ ಬರೆದ ಚಿತ್ರದ ವಿವರಗಳು ನೆನಪಾಗುತ್ತಿವೆ. ಟೇಬಲ್ಲಿನಂಥ 
ಒಂದು ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಮಡಿಸಿಕೊಂಡ ಬಟ್ಟೆಯಂತೆ ಬಿದ್ದಿರುವ 
ಗಡಿಯಾರದ ಚಿತ್ರ ಅದು. ಇಂಥ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅರ್ಥವನ್ನೇ ಹುಡುಕುವುದು ವ್ಯರ್ಥ. ಅರ್ಥ ಏನಿದ್ದರೂ 
ನಾವು ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು-ಕೋಪದ ಹಾಗೆ, ಬೇಜಾರಿನ ಹಾಗೆ, ಸಂತೋಷದ 
ಹಾಗೆ. ನಾವು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೆಲ್ಲ ಏನಿದ್ದರೂ ಬರೀ ಊಹೆ. ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಲ್ಲವೇ? ಊಹೆ ಸತ್ಯವಲ್ಲ, ಅರ್ಥವೂ ಸತ್ಯವಲ್ಲ. 


ಸ್ಟೇನ್‌ ದೇಶದ ನಾಟಕಕಾರ ಲೋರ್ಕ. ಅವನ ನಾಟಕಗಳು ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು 
ಗೊತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನ ಕವಿತೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವನ್ನು 
ಓದುತಿದ್ದಾಗ ಅದೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ಸಂಕೋಚ, ನಾಚಿಕೆ, ಆನಂದ ಎಲ್ಲವೂ 
ಬೆರೆತ ಖುಷಿ ಆಯಿತು. ಅದನ್ನು ಒಂದಿಷ್ಟು ನನ್ನಂಥ ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ 
ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸಿದ್ದೇನೆ. ಅವನು ತೀರ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ 
ರೂಪಕಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾನೆ. ರೂಪಕಗಳೆಂದರೆ ಏನು? ಅನೂಹ್ಯವು 
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ನಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲೆಂದು ಕೊಡುವ ಊಹೆಯ ಸೀಮೆಯೊಳಗಿನ 
ರೂಪ, ಅಷ್ಟೇ. ಭಾಷೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸದಾ ಧಿಕ್ಕರಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುವ 
ಭಾವ ಪ್ರವಾಹವನ್ನು "ಅರ್ಥ' ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಅನೂಹ್ಯವನ್ನು 
ಊಹೆಯ ಸೀಮೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸುವುದು, ಮರು ರೂಪಿಸುವುದು 
ರೂಪಕ. ರೂಪಕವನ್ನು ಬೀಗದ ಕೈಯಂತೆ ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಓದುಗರೂ 
ಅಸಂಖ್ಯವಾದ ಬೀಗಗಳನ್ನು ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 


ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಂದಿದ್ದ ಮಣ್ಣು ರಸ್ತೆ. ಮಣ್ಣು ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ 
ವಯಸ್ಸಾದ ಹಲ್ಲಿ. ವಯಸ್ಸಾದ ಹಲ್ಲಿ ಧ್ಯಾನಮಗ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಮೊಸಳೆಯ 
ಒಂದು ಹನಿ ಹಲ್ಲಿಯ ರೂಪತಳೆದಿತ್ತು. ಹಸಿರುಡುಪು ತೊಟ್ಟಿ ಸುಸಂಸ್ಥ ತ 
ದುಷ್ಟ ಸಂತನಂತಿತ್ತು. ಮುದಿ ಪ್ರೊಫೆಸರನ ಹಾಗೆ ದುಃಖಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ದೃಷ್ಟಿ ಬೊಂಬೆಯ ವಂಡರಗಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರ್ಛೆಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವನ್ನು 
ಣಿ ೧ ಎಐ 
ತದೇಕಚಿತ್ತವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚಲಿಸಿತು. “ಸಂಜೆಯ ವಾಕ್‌ ಹೊರಟಿದ್ದೀಯಾ 
ಹಲ್ಲಿ? ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರು ನಿನ್ನ ಹೆದರಿಸಲು ಬರುತ್ತಾರೆ. ವಾಕಿಂಗ್‌ 
ಸ್ಟಿಕ್‌ ಹಿಡಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ?' 


ಅಯ್ಯಾ ಸಮೀಪ ದೃಷ್ಟಿಯ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿ, ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ ನೋಡಲು 
ಹೊರಟೆಯಾ? ಇಗೋ ಈ ಗುಡ್ಡದ ತುದಿ ಹತ್ತಿ ಈ ಆಗಸ್ಟ್‌ ತಿಂಗಳ 
ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವ ವೈಭವ ನೋಡಬೇಕೆಂದಿರುವಾಗ ಅಗೋ ಆ 
ಆಕಾಶ ಈ ಭೂಮಿ ಸೇರುವ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿರುವ ಸೂರ್ಯನಿಗೂ 
ನಿನಗೂ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ ಕೂತ ಸೋಮಾರಿ ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬ 
ಅಡ್ಡ ಬಂದಿರುತ್ತಾನೆ. 


೧೫೬ 


“ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ಇಂದಿನ ಆಕಾಶದಿಂದ ಒಂದಷ್ಟು ನೀಲಿ ಭಿಕ್ಷೆ 
ಕೇಳಲು ಹೊರಟಿದ್ದೀಯೋ ಹೇಗೆ? ಅಥವ ದೇವರೇ ಒಂದಾದರೂ ನಕ್ಷತ್ರ 
ನಾಣ್ಯ ನನ್ನತ್ತ ಎಸೆಯಪ್ಪಾ ಅಂತ ಕೇಳುವಿಯೋ? ಅಥವ ರಮ್ಯ ಕವಿಗಳನ್ನು 
ಓದಿ ಮುಸ್ಟಂಜೆ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕಲರವ ಕೇಳಲು ಹೊರಟೆಯೋ?' 


ಮುಳುಗುವ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಕಪ್ಪೆಯ 
ಮರಿಗಳ ನಡುವಿನ ಹುಲಿ ಈ ಹಲ್ಲಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೇಗೆ ಜ್ವಲಿಸಬಹುದು! 
ಪ್ರಖರ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿಯ ಮನುಷ್ಯನ ಕಣ್ಣುಗಳಂತೆಯೇ! ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲದ ಅಂಬಿಗನೂ 
ಇಲ್ಲದ ವಿಚಾರ ತೆಪ್ಪಗಳು ಉರಿವ ಹಲ್ಲಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳ ಕೆಸರು ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಎತ್ತೆತ್ತಲೆಲ್ಲ ತೇಲಬಹುದು! 


“ಹಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯಾ, ಬಹುಶಃ ಮೇ ತಿಂಗಳ ಗೋಧಿ ಹುಲ್ಲಿನ ಬಣ್ಣದ 
ನಿನ್ನ ಹಲ್ಲಿ-ಗೆಳತಿಯನ್ನು ಅರಸುತ್ತ ಹೊರಟಿರಬಹುದು ನೀನು. ನಿನ್ನ 
ತಿರಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳೋ, ಅಥವ ತೊರೆದು ಹೋದಳೋ? 
ಬಯಲು ತುಂಬ ಬೆಳೆದಿರುವ ಗಿಡಗೆಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಧ್ಯಾನಮಗ್ನನಾಗುವ 
ಸೋಮಾರಿ ಹಲ್ಲಿ. ಬದುಕು ಹೀಗೇನೇ, ನರಕ.' 


ಬೆಟ್ಟದ ತುದಿ ತಲುಪಿದ ಸೂರ್ಯ ಕರಗಿಹೋಗಿದ್ದಾನ. ಮನೆಗೆ 
ಮರಳುತ್ತಿರುವ ಮಂದೆಗಳ ಕಾಲ್ತುಳಿತಕ್ಕೆ ಧೂಳು ಏಳುತ್ತಿದೆ. ಹೋಗಬೇಕು 
ಇನ್ನು. ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿ. ಧ್ಯಾನವನ್ನು ಬಿಡು. ಇರುವೆಗಳು 
ಮುತ್ತಿ ನಿನ್ನ ಮೈ ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗ ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಟೈಮು ಇರುತ್ತದೆ. ಹೊರಡು ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಹುಳ ಹುಪ್ಪಟೆಗಳ ಊರಿಗೆ. 
ಗುಡ್‌ನೈಟ್‌. 


೧೫೭ 


ಬಯಲಲ್ಲಿ ಈಗ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೆಲ್ಲ ಉರಿದ ಬೆಟ್ಟಗಳು 
ಕಂದಿ ಆರಿಹೋಗಿವೆ. ಧೂಳು ರಸ್ತೆ ನಿರ್ಜನವಾಗಿದೆ. ಆಗೀಗ ಪಕ್ಕದ 
ಮರಗಳ ನೆರಳಿನೊಳಗಿಂದ ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ಹಕ್ಕಿಯ ಹಾಡು ಕೇಳುತ್ತಿದೆ. 


ಇದು ಜೂನ್‌ 26, 1920ರಲ್ಲಿ ಸ್ಪೇನಿನ ಕವಿ ಫ್ರೆಡ್ರಿಕೋ ಗಾರ್ಸಿಯಾ 
ಲೋರ್ಕ ಬರೆದ ಕವಿತೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ಗೆ ಬಂದು ಓದಿದ ಮೇಲೆ 
ನನ್ನದೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆಗುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ 
ಹಂಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಲೋರ್ಕನ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಕವಿತೆಗಳು, ರೂಪಕಗಳು 
ಯಾವ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ನನ್ನೊಳಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೆಲ್ಲ ಇಳಿಯಿತು 
ಎಂದು ಹೇಳಹೊರಟಿರೆ ಅದು ಆತ್ಮಕತೆಯಾದೀತು! ಅದು ಬೇಡ, ರೂಪಕಗಳು 
ನಿಮ್ಮ ಆತ್ಮದ ಕತೆಯೂ ಆಗಲಿ ಎಂಬ ಹಾರೈಕೆ ಅಪ್ಪೆ. ಸ 


೧೫೮ 


ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನೀರು ಒಣಗಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಶತಮಾನವಾದ ಸುಂದರ ಫಘೌಂಟನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಸತ್ತು ಬಿದ್ದ ಕಾಗೆಯಂತಿರುವ 
ಹಳ್ಳಿ. ರೈಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಬೇಯುತ್ತಿರುವ ಒಂದೊಂದು ಲೋಹದ 


೧೫೯ 


ಬೋಗಿಯಲ್ಲೂ ಜಡಿದು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುವ ಸುಂದರ ದುಃಸ್ಟಪ್ನಗಳನ್ನು 
ಹೊತ್ತ ದುರ್ವಾಸನೆಯ ರೋಗಿಷ್ಟ ಹಳೆಯ ಬಟ್ಟೆಯ ಮೂಟೆಗಳು. 
ನಿರ್ಮಾಣವಾಗುತ್ತಿರುವ ಸುವರ್ಣ ಚತುರ್ಭುಜ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುವಾಗ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ನಮ್ಮ ತಾತಂದಿರ ಮಕ್ಕಳಾಟವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ, 
ಬೆಳೆಯುವ ವಂಶಗಳಿಗೆ ಹಲವು ಹತ್ತು ಥರ ಆಸರೆ ನೀಡಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತ 
ಜೀವಿಗಳು ಈಗ ಪರದೇಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಹೆಣಗಳು. ಕಾಣುತ್ತದೆ 
ಮನಸ್ಸು ಮೋರ್‌ ಎಂದೆನ್ನುವ ತಣ್ಣನೆ ಪಾನೀಯ ಹೀರುತ್ತ ಕೂತ 
ಯುವಕರ ಎದುರು ಟಿವಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಿಂದಿಗೆ ನೀರಿಗೆ ಎಂಟು 
ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ನಡೆಯುವ ಬೇಸತ್ತ ಮಹಿಳೆಯರ ಸಾಲು ಸಾಲು. 


ಮನೆಯೊಳಗೆ ಎಂದೋ ಎಂಟೋ ಹತ್ತೋ ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ 
ಆಡಿದ ಅಥವ ಆಡದೆ ಇದ್ದ ಮಾತಿನ ನೆನಪ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ರಾಕ್ಷಸ 
ಸಂತಾನವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಜಗಳ ಕಾಯುವ ಅಥವ ಜಗಳ ಕಾಯದೆ ಎಲ್ಲ 
ಸರಿಯಾಗಿದೆ ಎಂಬಂತೆ ಉಸಿರಿಗುಬ್ಬಸ ಪಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ಸಲೀಸಾಗಿ 
ಇರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರು ಅವರ ಗಂಡಂದಿರು-ತನ್ನ 
ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಮದುವೆಗೆ ಎರಡು, ಕೇವಲ ಎರಡು, ಅಥವಾ ಅಬ್ಬಾ 
ಎರಡು ಕೋಟಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಪಡೆದದ್ದನ್ನು ಕೌತುಕ ಪಡುತ್ತ ಹೇಳುವ 
ಮಗಳು-ದಿನಾ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಸಾಗುವ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳು: 
ನೀರು ಕೊಡಿ, ನೀರು ಬಿಡಬೇಡಿ, ನ್ಯಾಯಕೊಡಿ, ಭಾರೀ ಬಹಿರಂಗ 
ಸಭೆಗಳು, ಟ್ರಾಫಿಕ್ಕು ಜಾಮ್‌ ಆಯಿತೆಂದು ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ವ್ಯರ್ಥ 
ಕಸಿವಿಸಿಪಡುವ ಕಾರು ಸ್ಥೂಟಿರ್‌ವಾಲಾಗಳು-ಹಳೇ ಪೇಪರ್‌ ಹಾಕುತ್ತೀರಾ 
ಎಂದು ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ಕಾಡುವ ಗೂನುಬೆನ್ನಿನ ಬಿಳಿಯ ಗಡ್ಡದ 
ತಮಿಳು ಮುದುಕ... 


೧೬೦ 


ಹದಿನೈದು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಒಡೆಯುವ ಒಂದಾಗಲು ವೇದಿಕೆ 
ಸಿದ್ಧವೆನ್ನುವ ಅಥವ ಹೊಸ ಪಕ್ಷ ಕಟ್ಟುತ್ತೇವೆನ್ನುವ ನಾಯಕರು ಅವರ 
ಸಂದರ್ಶನಗಳು ಅವರ ಫೋಟೋಗಳು ಅವರ ಸಂದರ್ಶನಗಳು ಅವರ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಸುತ್ತುತ್ತಾ ಲೈವ್‌ ಎಂದು ಸುದ್ದಿ ಬಿತ್ತರಿಸುವ ಟಿವಿ 
ಛಾನೆಲ್ಲುಗಳು-ಪೆಪ್ಪರ್‌ಮಿಂಟು ಬೇಕೇ ಬೇಕೆಂದು ಅಳುವ ಮಗು, ಹಲ್ಲು. 
ಹುಳುಕಾಗುತ್ತೆ ಬೇಡ ಎಂದು ರಮಿಸುವ ಬೈಯುವ ಅಮ್ಮ-ಒಂದೇ 
ಸುದ್ದಿ ಮೂಲದಿಂದ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಕೂಡಿ ಹಾಕಿ 
ಅವನ್ನೇ ಅದೇ ವಾಕ್ಯಗಳಲ್ಲೇ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು- ಕೈಕುಲುಕುವ, 
ವಿಮಾನ ಹತ್ತುವ, ಕೈಬೀಸುತ್ತ ವಿಮಾನ ಇಳಿಯುವ, ಮತ್ತೆ ಕೈಕುಲುಕುವ, 
ಮೈಕಿನ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಅಪಾರ್ಥಕ್ಕೆಡೆಯಾಗದಂತೆ ಮಾತನಾಡುವ 
ಮಾತನಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾದದ್ದರ ಹುನ್ನಾರವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಹೂಡುತ್ತಿರುವ ನಾಯಕರ ಚಿರಪರಿಚಿತ ಭಂಗಿಗಳನ್ನು ತೋರುವ ಎಲ್ಲ 
ಟವಿ ಚಾನೆಲ್ಲುಗಳು... 


ತಮ್ಮ ಮಗು ಎಲ್‌ಕೆಜಿಯಲ್ಲ ನೂರಕ್ಕೆ ತೊಂಬತ್ತೆಂಟೇ ಮಾರ್ಕು 
ಪಡೆಯಿತೆಂದು ಲೋಕವೇ ಪ್ರಳಯಕ್ಕೇಡಾದಂತೆ ಕೊರಗುವ ಅಪ್ಪ 
ಅಮ್ಮಂದಿರು-ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ಬೇಗ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ಉತ್ತರಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ 
ಕೆಂಪಿಂಕಿನಲ್ಲಿ ಅಂಕಿಗಳನ್ನು ಗೀಚಿ ಮುಗಿಸುವ ತರಾಶುರಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ಮೇಷ್ಟರು ಮೇಡಮ್ಮುಗಳು-ತಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕ ಟಿಕ್ಕ್ವು ಆಗಬೇಕೆಂದು ಕಂಡಕಂಡ 
ಪ್ಯೂನುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನಮಸ್ಥಾರಹಾಕುವ ಲೇಖಕರು-ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ 
ಕುಲಪತಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕುಲವನ್ನೇ ಭೂತಗನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ತೋರುವ ವಿದ್ವಾಂಸ ಶಿಖಾಮಣಿಗಳು-ತಮ್ಮ ಕವಿತೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಣಿಯುವ 
ತಮ್ಮ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಓದುವ ಕವಿಶ್ರೇಷ್ಠರು... 


೧೬೧ 


ಗುರುವಿನ ಗುಲಾಮರಾಗಬೇಕೆಂದು ತಮ್ಮ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಾವ ಮಹಾನುಭಾವ ಸಿಗುತ್ತಾನೆಂದು ಕಂಡ ಕಂಡ 
ಕಪ್ಪೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಕೈಮುಗಿವ ಭಕ್ತಶಿಖಾಮಣಿಗಳು-ಭಕ್ತಕೋಟಿಯನ್ನುದ್ಧರಿಸುತ್ತಾ 
ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ದೇಶವಿದೇಶ ಸುತ್ತುವ ಗುರುಮಹಿಮರು... 


ದೇಶದ್ದೋ ಪರದೇಶದ್ದೋ ಸಂಸ್ಥ ತದ್ದೋ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನದ್ದೋ ಒಂದೋ 
ಎರಡೋ ಮಸ್ತಕ ಓದಿ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಪರಿಣತರಾಗಿ ಸಿದ್ಧಾಂತದ ಕೂದಲು 
ಹೀಗೆ ಸೀಳುವುದು ಸರಿಯೋ ಹಾಗೆ ಸೀಳುವುದು ಸರಿಯೋ ಎಂದು 
ಪುಸ್ತಕದ ನಕಲು ಮಾಡಿ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯುತ್ತಾ ಸೆಮಿನಾರುಗಳಿಂದ 
ಸೆಮಿನಾರಿಗೆ ಹಾರುತ್ತಾ ಇರುವ ಪ್ರಕಾಂಡ ಪಂಡಿತರು-ಎಡ ಅಥವ 
ಬಲ ಎಂದು ಗಹನವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ಎಡ ಎಂದುಕೊಂಡು ಬಲಗಡೆಯೇ 
ಸಾಗುವ, ಬಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ನಿಶ್ಶಕ್ತರಾಗಿರುವ, ಸರಿಯಾಗಿ 
ಆಲೋಚಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಸದಾ ಆಲೋಚನೆಗಳಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿದ್ದು ತಮ್ಮ 
ಆಲೋಚನೆ ಸರಿಯೋ ತಪ್ಪೋ ತಿಳಿಯಲಾರದ ವಿಚಾರವಂತರು... 


ತಮ್ಮ ನೆಲವನ್ನೂ ಭಾಷೆಯನ್ನೂ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಿಟ್ಟು 
ತೊಲಗಲು ಬಯಸುವ ಹೊಸ ಕ್ವಿಟ್‌ ಇಂಡಿಯಾ ಚಳವಳಿಯ ಅಸಂಖ್ಯ 
ನೇತಾರರು ವಕ್ತಾರರು-ಒಂದನೆಯ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಸೇರಿ ಮತ್ತೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವ 
ಎಪ್ಪತ್ತು ಲಕ್ಷ ಮಕ್ಕಳು-ಭಿಕ್ಷುಕನೋ ಭಿಕ್ಷುಕಿಯೋ ತಿಳಿಯದ ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ಹುಣ್ಣಾದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದ ಘುಟ್‌ಪಾತಿನಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀಚಿನವರೆಗೂ 
ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದ ಜೀವ... 


ಹೀಗೇ ಅನಂತವಾಗಿ ಅನಂತಾನಂತವಾಗಿ ಬೆಳೆಸಬಹುದಾದ 
ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲರಬಹುದಾದ ಯಾರಪಾಲಿಗೂ ನಾನಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರೆಲ್ಲ 
ಅಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೋ ನನ್ನೊಳಗೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 


೧೬೨ 


ಅವರವರೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಸ್ವರ ಅಥವ ನರಕ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವರವರೇ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಕನಸು ಅಥವ ಬೆಳಸಿಕೊಂಡ ಮರುಭೂಮಿ. ಅವರೆಲ್ಲ 
ನನ್ನೊಳಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡರೂ ಅದರಿಂದ ಅವರಿಗೇನೂ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ 
ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಜನರೊಡನೆ ಬೆರೆಯುವುದು, ಒಂದಾಗುವುದು 
ಅನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ ಹಾಗಂದರೇನು? ಜನಪರನಿಲುವು ಎಂಬುದು ಬೇಲೂರಿನ 
ಶಿಲಾಬಾಲಿಕೆಯಂಥ ಚೆಲುವಾದ ನಿಲುವು ಅಷ್ಟೆ. ಜನಕ್ಕೆ ಅದರಿಂದ ಏನೂ 
ಆಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ನಿಲುವೂ ನಿರುಪಯುಕ್ತ ನಿಷ್ಠಯೋಜಕ, ವ್ಯರ್ಥ 
ತೋರಿಕೆ. ಇದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ನಾನು ಕೂಡ. ಅಯ್ಯೋ ಎಂಬ 
ಗಾಣಗಿತ್ತಿಯ ಥರ. ಯಾರ ನೆತ್ತಿಯೂ ತಂಪಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಲುವಲ್ಲ 
ಬೇಕಾದದ್ದು, ದಿನ ನಿತ್ಯದ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ 
ಇರುವವರೊಡನೆ ಹೇಗೆ ಇರುತ್ತೇನೆ ಅನ್ನುವುದಷ್ಟೇ. ಅದು ಏಕಾಂತದ 
ಬಾಬತ್ತಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ಯಾವುದನ್ನು ಏಕಾಂತ ಅನ್ನುತ್ತೇವೋ ಆ ಏಕಾಂತದ 
ಮನೆ ಬೇರೆಯವರೇ ಕಟ್ಟಿದ್ದು, ನಮ್ಮ ನಿಜವಾದ ವಾಸದ ಮನೆಯನ್ನು 
ಬೇರೆಯವರು ಕಟ್ಟದ ಹಾಗೆಯೇ. ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಅಸ್ವಸ್ಥನಾಗಿದ್ದು 
ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿ ಜನಪರ, ಜನಪ್ರಿಯ, ವಿಚಾರವಂತ ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಏಕಾಂತದ ಗೋಳಾಟವಾಗಲೀ, 
ಸಂಭ್ರಮವಾಗಲೀ ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಯಾರಿಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು? ಹೀಗೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬರೆಯುವುದಾದರೂ ಯಾಕೆ? ನನ್ನೊಳಗೆ ಬೇರೆಯವರು ಇರುವಂತೆ 
BOE ಸಾನು ಇರಬೇಕೆಂಬ ದುರಾಸೆಯೋ? ನಿಜವಾಗಿ 
ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಇರುವವನಾದರೆ ಅವರಂತೆಯೇ ಇರಬೇಕೋ, ಅಥವ 
ನನ್ನಂತೆಯೇನೋ? ಜನದಂತೆ ಇರುವುದು ಅನ್ನುವ ಮಾತು 
ಅಹಂಕಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ನೀಗಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂಬ ಆಧ್ಯಾತ್ಮದ ಮಾತಿನಷ್ಟೇ ಭಯ 
ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆಯಲ್ಲ! 


೧೬೩ 


ಅಥವ ಅಕ್ಷರ ಅಕ್ಷರ ಬರೆಯುತ್ತಾ, ಗೆರೆ ಗೆರೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ಕೂಡಿಸುತ್ತಾ, 
ನನ್ನಂಥವರು ಕೂಡ ಈ ಭಯವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಲೋಕವನ್ನು 
ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಡ ಬಲವಾಗಿ ಬಲ ಎಡವಾಗಿ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಅದೇ 
ನಿಜ ಅಂತ ಭ್ರಮಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಯಸುವವರೋ? ಕದಡಿದ ಅಲೆಗಳು 
ಏಳುವ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಚಂದ್ರನ ಬಿಂಬ ಕೂಡ ಸಾವಿರ ಚೂರಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಶಿಕ್ಷೆಯಲ್ಲದ, ಬಲವಂತದ್ದಲ್ಲದ, ತೋರಿಕೆಯದ್ದಲ್ಲದ, ನಿಶ್ಚಲ 
ಮೌನ ಒದಗಿದರೆ ನಿಜವಾದ ಚಂದ್ರ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಚಂದ್ರನ ಬಿಂಬವಾದರೂ 
ಕಂಡೀತು. 


ನಿಶ್ಚಲತೆಗೆ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯಾದರೂ ಏಕೆ ಬೇಕು? ಯಾವುದೇ 
ಕಲೆಯಾದರೂ ಯಾಕೆ ಬೇಕು? ಅಥವ ಇದೆಲ್ಲ ಬರೀ ವ್ಯರ್ಥಾಲಾಪವೋ! 


+++ 


ಆ 4 


ಕವಿತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕವಿಗಳು ವಿಮರ್ಶಕರು ಬಹಳ ಬಹಳ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮಾತಿನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಬಗೆ ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತ ಕವಿತೆ 
ಎಂದರೇನೆಂದು ತಿಳಿಸಲು ಎಷ್ಟೋ ರೂಪಕಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. 


೧೬೫ 


ಕವಿತೆಯನ್ನು ಬೆಳಕು ಎಂದು ಕರೆದವರೂ ಉಂಟಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ, 
ಕವಿತೆ, ಅಂದರೆ ತೀವ್ರವಾದ ಮಾತು, ಶಾಶ್ವತವಾದ ಬೆಳಕಲ್ಲ, ಆಗಾಗ 
ಗೀರುವ ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ ಅಪ್ಪೆ. ಶಾಶ್ವತವಾದ ಬೆಳಕು ಬಹುಶಃ ಅತ್ಯಂತ 
ಅಸಹನೀಯವಾಗಬಹುದು. ಅಂಥ ಬೆಳಕು ಬೇಕೆನ್ನುವುದು ಸುಂದರವಾದ 
ಭ್ರಮೆಯೂ ಇರಬಹುದು. ಕವಿತೆ ಬೇರೆ ಬಗೆಯ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನೇ ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಲೂ 
ಇರಬಹುದು. ಅಲ್ಲಮ ಹೇಳಿದ್ದು- "ಹಗಲಿನ ಮುಖ ಇರುಳೆಂದರಿಯರು, 
ಇರುಳಿನ ಮುಖ ಹಗಲೆಂದರಿಯರು' ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. 


ಗೀರಿದ ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿಯ ಬೆಳಕು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿರಬಹುದು? ಪುಟ್ಟ 
ಉರಿಬೆಳಕು ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಬೆರಳಿಗೆ ಇನ್ನೇನು ತಗುಲೀತು 
ಅನ್ನುವವರೆಗೆ. ಬೆಳಕು ಬೇಕು, ಸುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೇಡ. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ 
ಎಷ್ಟೋ ಕವಿತೆಗಳು ಶುರುವಾಗುವ ಮೊದಲೇ ಮುಗಿದುಬಿಡುತ್ತವೆ. 
ಕವಿಗೆ ಏನೋ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ, ನಮಗೂ ಏನೋ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಕೈ ಸುಟ್ಟೀತೆಂದು ಭಯ ಪಟ್ಟು ಬಿಸಾಕಿದ ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿಯ 
ಹಾಗೆ. ಪ್ರಿಂಬಾಗಿ ಅಂದರೆ ಬರೆದು ನಾವು ನೀವೆಲ್ಲ ಓದುವ ಕವಿತೆಗಳು 
ಮಾತುಗಳು ಹೀಗೆ ಕರಕಲಾದ ನಿರುಪಯುಕ್ತ ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 


ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಅಪರೂಪದ ಕವಿತೆಗಳೋ ಮಾತುಗಳೋ ಇರುತ್ತವೆ. 
ಅವು ನಾವು ನೀವು ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾದರೂ ಗೀರಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ 
ತಾಜಾ ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿಗಳು. ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾದರೂ ಗೀರಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು, 
ಲಾಟೀನೋ ಮೋಂಬತ್ತಿಯೋ ನಮ್ಮ ಬಳಿ ಇದ್ದರೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೊಂಚ 
ಬೆಳಕು ಪಡೆದು, ನಮ್ಮದೇ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ನೆರಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನೋ ಭಯವನ್ನೋ ತಮಾಷೆಯನ್ನೋ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 


೧೬೬ 


ಆದರೂ ಇವೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಫಲನಗಳು ಅಷ್ಟೆ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಪದಗಳ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರತಿ ಎಂದರೆ ನಕಲು ಎಂಬರ್ಥವೂ 
ಇದೆಯಲ್ಲ! ಪ್ರತಿಫಲನವೆಂದರೆ ನಕಲು ಮಾತ್ರವೋ? ಮತ್ತೆ ಫಲ ಎಂದರೆ 
ಹಣ್ಣು. ಪ್ರತಿಫಲನವೆಂದರೆ ಹಣ್ಣಿನ ನಕಲು ಮಾತ್ರವೋ! ರುರಾಕ್ಸ್‌ ಆದ 
ಹಣ್ಣಿನಿಂದ ರುಚಿಯಾಗಲೀ ತಣಿವಾಗಲೀ ದೊರೆತೀತೆ? ಬೆಂಕಿ ಕಡ್ಡಿಯ 
ಬೆಳಕು ಕೂಡ ಇನ್ಯಾವುದೋ ಮೂಲ ಬೆಳಕಿನ ಮರಿಯೋ ಪ್ರತಿಯೋ 
ಆಗಿದ್ದೀತೆ? ಅಲ್ಲಮ ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಹೇಳುವಂತೆ ಪ್ರತಿ ಇಲ್ಲದ ಅಪ್ರತಿಮನ 
ಕಾಣಲು ಬಯಸುವುದೇ ವ್ಯರ್ಥವೋ? ಅಪ್ರತಿಮ ನಕಲಾಗದವನು, 
ಪ್ರತಿಮೆಯೂ ಆಗಲು ಒಲ್ಲದವನು. ಮಾತೆಲ್ಲ ಅವನ ಪ್ರತಿಗಳು. ರುರಾಕ್‌ 
ಕಾಪಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮೂಲಕ್ಕೆ ತೊಳಲುತ್ತಿರುವವರು ನಾವೆಲ್ಲ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳೋಣವೇ? ಪ್ರತಿಯೂ ಮೂಲವೇ ಆದರೆ ಮೂಲವಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಹಳಹಳಿಕೆಯೇ ದೊಡ್ಡ ದೋಷವಿರಲೂ ಬಹುದು. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದುವ 
ಹುಡುಗರು ಮೂಲ ಪುಸ್ತಕದ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಭಾಗ ರುರಾಕ್ಸ್‌ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ನಾವೂ ಅಪ್ರತಿಮದ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಭಾಗ ಪ್ರತಿಮಾಡಿ, 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಮಡಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. 


ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ಕ್ಯಾಸ್ವನೀಡನ ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು ಓದಿದ್ದ ನೆನಮ 
ಬರುತ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಡಾನ್‌ ಜುಆನ್‌ ಎಂಬ ಆದಿವಾಸಿ ಮುದುಕ 
ಲೇಖಕನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ-ಬೇರೆಯವರ ಹಾಡು ಹೇಳಬೇಡ, ನಿನ್ನ ಹಾಡು 
ನೀನೇ ಕಟ್ಟಿಕೋ, ನೀನೇ ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೋ ಎಂದು. ನನ್ನ ಮಾತು ಎಂಬುದೆಲ್ಲದೆ? 
ನನ್ನ ಹಾಡು ಎಂಬುದೆಲ್ಲಿದೆ? ಭಾಷೆಯೂ ನನ್ನದಲ್ಲ, ರಾಗಗಳೂ ನನ್ನವಳಲ್ಲ, 
ಭಾವವಂತೂ ನನ್ನವು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ ಬೆರಳು 
ಸುಡಿಸಿಕೊಂಡ ಉರಿ ಮಾತ್ರ ನನ್ನದಿದ್ದೀತು. ಆದ ಉರಿಯನ್ನೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಥರ ಹಾಡಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಹಾಡು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದೇವೆಯೋ ಏನೋ. 


೧೬೭ 


ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಆಗುವುದೆಲ್ಲ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿರುವುದರ ಪ್ರತಿಯೇ. 
ಅಥವ ಲೋಕವೂ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಏಕಾಂತದ ಪ್ರತಿ ನಕಲು ಆಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತದೆಯೋ? 


ಮತ್ತೆ ಲೋರ್ಕ, ಅದೇ ಸ್ಟೇನ್‌ ದೇಶದ ಕವಿ, ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಹಾಡು ಎಂದರೆ, ಗೀತದ ಮಾತುಗಳ ಚರ್ಮದ ಪೊರೆ ನೀಗಿಕೊಂಡ 
ಹಾಡು, ನಿಗೂಢ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕರುಡು ಪಾರಿವಾಳಗಳು ರಕ್ಕೆ ಫಡಫಡಿಸುವ 
ಸದ್ದು ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪ್ರತಿಫಲಿಸುವ ಕನ್ನಡಿ ಅವನಿಗೆ ಹೀಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ: ಒಂದೊಂದು ಕನ್ನಡಿಯ ಹಿಂದೆಯೂ ಒಂದು ಸತ್ತ ನಕ್ಷತ್ರ. 
ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿರುವ ಒಂದು ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು. ಒಂದೊಂದು ಕನ್ನಡಿಯ 
ಹಿಂದೆಯೂ ಶಾಶ್ಚತ ಖುಲ್ಲಾತನ, ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೂ ಹಾರಲಾರದ ಎಳೆಯ 
ಮೌನಗಳ ಗೂಡು. ಕನ್ನಡಿಯೆಂದರೆ ಛಿದ್ರವಾದ ಎಳೆ ಬಿಸಿಲು, ಇಳಿ 
ಬಿಸಿಲು. ಕನ್ನಡಿಯೆಂದರೆ ಮೈಪಡೆದ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ. 


ಈ ಮಾತಿನ ಇನ್ನೊಂದು ದಂಡೆ, ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದಷ್ಟು ಆಳವಿರುವ 
ತಾಣ, ಅಲ್ಲಮನ ವಚನದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ. ದರ್ಪಣದೊಳಗಣ ರೂಹಿಂಗೆ 
ಆ ದರ್ಪಣವೆ ಉತ್ಪತ್ತಿ-ಸ್ಥಿತಿ-ಲಯ ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು, 
ಪ್ರತಿಫಲನ, ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ ಸಾಯುತ್ತದೆ. 
ಮಾತಾದರೂ ಅವ್ವ. ಅರ್ಥ ಮಾತಿನಲ್ಲೆ ಹುಟ್ಟ ಮಾತಿನಲ್ಲೆ ಬೆಳೆದು 
ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಲೋಕ ಕನ್ನಡಿಯಾದರೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಫಲನವಷ್ಟೇ ಇದ್ದೀತು. ಈ ಪ್ರತಿಫಲನ ಕೇವಲ 
ಮೈಪಡೆದ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ. ಮೂಲ ದ್ವನಿ, ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೈ ಪಡೆದ ಪ್ರತಿಫಲನದ 
ಮೂಲ ಎಲ್ಲಿದೆಯೋ? ಬಹುಶಃ ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ವಚನಕಾರರು ಕನ್ನಡಿಗಿಂತ 
ಒಳಗು ಹೊರಗು ಇಲ್ಲದ ಸ್ಫಟಿಕಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚನ ಮನ್ನಣೆ ಕೊಟ್ಟರೋ ಏನೋ. 
ನಾವು ಆಡುವ ಚೆಲುವಾದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ, ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ 


೧೬೮ 


ಕನ್ನಡಿ ಮಾತುಗಳು. ಸ್ಫಟಿಕದ ಶಲಾಕೆಯ ಮಾತಾದರೆ ಪ್ರತಿಫ ರಲನಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ಬೆಳಕಿನ ಮಾರ ಮತ್ತೊಂದು ನಿಜದ ಮೈ ಅವಲಂಬಿಸ ದ 
ಸ್ವಯಂ ಪ್ರಭೆ, ಒಳಗು ಹೊರಗು ಎಂಬ ಅರ್ಯ ಸ್ವಾರ್ಥವೂ 
ಇಲ್ಲದ, ಗೀತವೂ ಇಲ್ಲದ ಬರಿಯ ಅನುಭವಿಸುವ ಅನು-ಭಾವ 
ಮಾತ್ರವಾಗಿದ್ದೀತು. ಇಂಥದ್ದನ್ನು ಬಯಸುವ ಆಸೆ ಕೂಡ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ 
ಕನ್ನಡಿಯ ಧೂಳು ಒರೆಸಿ ನಮ್ಮದೇ ಆಸೆಗಳ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿರುವ ಕಾಮನ 
ಬಿಲ್ಲನ ಮರಿಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುವ ಕೆಲಸವೋ? 


ಮತ್ತೆ ಲೋರ್ಕನ ಮಾತು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನುತ್ತಾನೆ-ಕಾಮನಬಿಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಬೆಸಲಾದ 
ಗಾಳಿ ಮರದ ತೋಮಗಳಿಗೆ ಡಿಕ್ಕಿಹೊಡೆದು ಕನ್ನಡಿ ಚೂರು ಚೂರಾಗಿದೆ. 
ಹಾಗೆ ಆದ ಚೂರುಗಳೆ ಕವಿತೆ, ಚಿತ್ರ ಕಲೆ, ಹಾಡು. 


ಸರಿ. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮೂಡುವ ಮುಳುಗುವ ವಿಚಾರಗಳಿಂದ ಏನಾದರೂ. 
ಪ್ರತಿಫಲವಿದೆಯೇ? ಅಥವ ಪ್ರತಿ-ಫಲವನ್ನು ಉಣ್ಣುವ ಆಸೆಯಲ್ಲಿ ನಿಜದ 
ಹಣ್ಣನ್ನು ತಿನ್ನುವುದನ್ನೇ ಮರೆತಿದ್ದೇವೋ? ನಿಜದ ಹಣ್ಣು ತಿನ್ನಬೇಕಾದರೆ 
ವಿಚಾರಗಳು, ಗಾರ್ಡೂ ಇಲ್ಲದೆ ಎಂಜಿನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ಇರುವ ರೈಲಿನ 
ಬೋಗಿಗಳಂತೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನುಗಳಿಲ್ಲದ ಕತ್ತಲ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲ ನಾವು ಸಿ 
ಸತತವಾಗಿ ಜಾನ್‌ ಇರುವ ರೈಲಿನಂತೆ, ಇರುವ ವಿಚಾರಗಳು ತಟ್ಟನೆ 
ನಿಂತುಬಿಡಬೇಕು. ಬಹುಶಃ ಇದನ್ನೇ ವಚನಕಾರರು ನಿರ್‌-ಗಮನ 
ಎಂದರೋ ಏನೋ. ನಿರ್ಗಮನ ಎಂದರೆ ಹೊರಟುಬಿಡುವುದು, 
ಹೊರಹೋಗುವುದು, ತೆರಳುವುದು, ರೈಲು ಇಳಿದು-ಇಳಿದು? 


ಲೋರ್ಕ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ: ಬೆಳ್ಳಿ ಬಳಿಯದ ಕನ್ನಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ನಡೆಯುವುದು. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಿನ್ನಡೆದು ಅರಳಿದರೆ, ಗುಲಾಬಿ 


ಒಳಹೊರಗಾದರೆ, ಎಲ್ಲ ಬೇರುಗಳೂ ನಕ್ಷತ್ರ ಮುಖಿಯಾದರೆ, ಸತ್ತವರು 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚದಿದ್ದರೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಹಂಸಗಳು. 


ಕೆಂಡದ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲಿರುವ ಅರಗಿನ ಕಂಬ ಕರಗಿ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ 
ಹಾರುವ ಹಂಸ ಶ್‌ ಅನ್ನುವ ವಚನ ಹೇಳುವುದು ಕೂಡ ಇದನ್ನೇ 
ಇದ್ದೀತು. ಇಂಥ ಪಲ್ಲಟ ಕೂಡ ಮನುಷ್ಯರ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಸೆಯ ಬರಿ 
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೧೭೦ 


ನೀರಲಾದ ನಿರ್ಮಿತಗಳು 


ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದೆ. ಇಷ್ಟಿಷ್ಟೆ ಬೆಳಕು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ 
ಮರಗಳ ಎಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎಣಿಸಲು ತೊಡಗಿದೆ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಮರ, ಮನೆ, ಎಲ್ಲವೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಆಕಾರಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ 
ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿವೆ. ಅದು ಬೇರೆ, ಇದು ಬೇರೆ ಎಂದೆಲ್ಲ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿವೆ. 


೧೭೧ 


ನಿದ್ರೆ ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತದೋ ಗೊತ್ತೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಎಚ್ಚರ ಹೇಗೆ 
ಆಗುತ್ತದೋ ಅದೂ ತಿಳಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಏಳುವ ಕೊಂಚ 
ಮೊದಲು ಕಂಡ ಕನಸು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೆಲವು ಕ್ಷಣ ಮನಸ್ಥಿನಲ್ಲಿ 
ಸುಳಿಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ ಕನಸಿನ ವಿವರಗಳೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಏನೋ 
ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅಥವ ಕಸಿವಿಸಿ ಆಯಿತು ಎಂಬುದಷ್ಟೇ 
ನೆನಪು ಉಳಿದಿರುತ್ತದೆ. ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಆಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದೂ ಮರೆತು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದಿನವೂ ಹೊಸದಿನವೇ ಅನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ 
ನಿಜವಾಗಲೂ ಹೌದೆ? ಅದೇ ಹಗುರಾಗುವ, ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳ್ಳುವ, ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿಯುವ, ವಾಕ್‌ ಹೋಗುವ, ಪೇಪರು ಓದುವ, ಟಿವಿಯಲ್ಲಿ ನ್ಯೂಸು 
ನೋಡುವ, ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊರಡುವ, ಘೋನಿನಲ್ಲಿ ಅದೇ ಪರಿಚಿತರೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವ ಪ್ರಪ್ರಾಚೀನ ಅನಿಸುವ ದಿನದಿನಚರಿ. 


ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯ ಭೀಮನ ಕಟ್ಟೆಯ ಬಳಿ ಇರುವ ಹೊಳೆ ಮತ್ತು 
ಅದರ ವಿಶಾಲ ಮರಳು ಹಾಸು. ಅಲ್ಲಿ ಹಗಲಲ್ಲಿ ಕೂತು, ರಾತ್ರಿ 
ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕೂತು ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಹರಿಯುವ ನೀರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಹರಿವ ನೀರಿನ ಶಬ್ದವನ್ನು ಮನಸ್ಮಿನ ತುಂಬ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಬದರಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಭೀಮನ ಸೇತುವೆ ಬಳಿ ನರ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ 
ಆರ್ಭಟಿಸುತ್ತ ಧೋ ಎಂದು ಸುರಿಯುವ, ಜನ ಸರಸ್ವತಿ ಎಂದು ಕರೆಯುವ 
ಜಲಪಾತ ನೋಡಿ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಸರಸ್ವತಿಯ ಸ್ಪೂರ್ತಿ ಇಷ್ಟು ರಭಸವಾಗಿ 
ಧುಡುಮ್ಮಿಕ್ಕಿದರೆ ಬಡಪಾಯಿ ಮನುಷ್ಯಕವಿಯ ಪಾಡೇನು ಎಂದು ಒಳಗೇ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಕ್ಕುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆಲ್ಲೋರಾದಿಂದ ಪಿಂಡಾರಿ ಹಿಮನದಿಯತ್ತ 
ಸಾಗುತ್ತ ದ್ವಾಲ ಎಂಬ ಎರಡು ನದೀ ಜಲಪಾತಗಳ ನಡುವಿನ ದಿಬ್ಬದ 
ಗುಡಿಸಲ ಆಚೆ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಕೂತು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಗೋಡೆಯಂಥ 
ನೇರವಾದ ಮುನ್ನೂರು ನಾನ್ನೂರು ಅಡಿ ಎತ್ತರದಿಂದ ನೀಟಾಗಿ 


ಲಯಬದ್ಧವಾಗಿ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಲೇ ಇರುವ ನನಗೆ ಹೆಸರು 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಜಲಪಾತವನ್ನು ಯಾವುದೇ ನರ ಮನುಷ್ಯರ ಸುಳಿವಿನಿಂದ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ದೂರದ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಮೂವರು 
ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕೂತು ಸುಮ್ಮನೇ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಭೂಮಿ 
ಹುಟ್ಟಿದಾಗಿನಿಂದ ಹೀಗೇ ಸುರಿಯುತ್ತಲೇ ಇರುವ ಸುರಿಯುತ್ತಲೇ ಇರುವ, 
ಅನತಿ ದೂರದ ಹಿಮರಾಶಿಯ ಕತ್ತಲಲ್ಲೂ ಪ್ರತಿಫಲಿಸುವ ಬೆಳಕಿನೊಡನೆ 
ಬೆರೆತು ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಲಯತಪ್ಪದೆ ಸಶಬ್ದವಾಗಿ, ನೋಯುವಷ್ಟು ಕತ್ತು 
ಹಿಂದೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ನೋಡಬೇಕಾದ ಎತ್ತರದಿಂದ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಲೇ ಬರುತ್ತಲೇ 
ಇರುವ, ನೀರಿನ ಹಾಳೆ ತಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸೀಳಾಗಿ (ದ್ವಾಲಿ ಎಂದರೆ 
ಎರಡು ನದಿ ಅಂತೆ) ನಾವು ಕೂತ ಗುಡ್ಡವನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಹರಿಯುತ್ತಲೇ 
ಇರುವ ಸದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಯಾವ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡದೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿದ್ದೇನೆ. ಹೊಸಪೇಟೆಯ ಆಣೆಕಟ್ಟು ತುಂಬಿದ್ದಾಗ, ಆ 
ಅಪಾರವೆನ್ನಿಸುವ ಜಲರಾಶಿಯನ್ನು ಮುಳುಗುತ್ತಿರುವ ಸಂಜೆಯ 
ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ನೋಡಲಾರದೆ ಭಯಪಟ್ಟೂ ಇದ್ದೇನೆ. ಇದೇ ಇವತ್ತು 
ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಕಾಸರಗೋಡಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಮಳೆ ಸುರಿದು ಊರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ಮಾಡಿದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಟಿವಿಯ ನ್ಯೂಸಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. 
ನಿರುಪಯುಕ್ತವಾದ ಅಯ್ಯೋಪಾಪವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 


ನೀರು ಭಯ ಹುಟ್ಟಸಬಹುದು, ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯಬಹುದು, 
ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಮೈ ಮರೆಸಬಹುದು, ಕೊಳಚೆ ಕೊಚ್ಚೆಯಾಗಿ ಅಸಹ್ಯ 
ಹುಟ್ಟಿಸಬಹುದು, ಅದು ಕಡಮೆಯಾದಾಗ ನನಗೆ ತನಗೆ ಎಂದು ಜಗಳಕ್ಕೂ 
ಕಾರಣವಾಗಬಹುದು. ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಭಾವತರಂಗಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಎಂದೂ ಬೋರ್‌ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ಮುಳುಬಾಗಿಲಿನ 
ಆಚೆ ಪಲುಮನೇರುವಿನಲ್ಲಿರುವ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ ಬಂಡೆಗಳನ್ನು 


೧೭೩ 


ಕೊರೆದುಕೊಂಡು ನಡುವೆ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಹೊಳೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಅಲ್ಲಿ ಬಂಡೆಗೆ ಬಡಿದು, ಇಲ್ಲಿ ಬಂಡೆಯನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು, ಸಣ್ಣಗೆ 
ತಿರುಗಿ, ಗುಳ್ಳೆ ಗುಳ್ಳೆಗಳೆದ್ದು, ಒಡೆದು, ಬಿಸಿಲನ್ನೋ ಬೆಳದಿಂಗಳನ್ನೋ 
ಪ್ರತಿಫಲಿಸಿ, ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಬೇರೆ ವಿನ್ಯಾಸವೆಂದೂ ಅಲ್ಲ, ಇದೇ ಈಗ 
ಹರಿದು ಹೋದ ನೀರಿನ ವಿನ್ಯಾಸವನ್ನೇ ಈಗ ಬರುತ್ತಿರುವ ನೀರೂ 
ಅನುಕರಿಸುತ್ತಿದೆ ಎಂದೂ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಿದ್ದೇನೆ. 


ನೀರು ಅದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಥರ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅದೇ 
ಥರ ಧುಮುಕುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅದೇ ಥರ ಸುಳಿದು, ಎದ್ದು, ಬಿದ್ದು, ಉರುಳಿ, 
ನಿಂತು, ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಸದಾ ಹೊಸತೆನ್ನಿಸುವಂತೆ ದಿನ ದಿನಾ ನನ್ನ 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುವ ಆಲೋಚನೆಗಳು, ಭಾವನೆಗಳು ಅದೇಕೆ 
ಹೊಸತೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ? ದಿನ ಹೊಸತಿರಬಹುದು, ನೀರೂ ಕೂಡ ಸದಾ 
ಹೊಸತೇ ಇರಬಹುದು, ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವ ಆಲೋಚನೆಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಖಂಡಿತ ಹೊಸತು ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ಹೊಸ ದಿನವೂ ಅನೇಕ 
ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದ ಹಳೆಯ ಆಲೋಚನೆಗಳೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಅವು ಬೇರೆ ರೀತಿಯ ಪದ, 
ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಬರಬಹುದು. ಅವುಗಳ ಕ್ರಮು 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗಬಹುದು, ಅಷ್ಟ. ಬೇರೆಯವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲಿ, ಓದಲಿ, 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಿನ ಆಲೋಚನೆಗಳು ತಮಗೆ ತಕ್ಕಂತೆಯೇ 
ತಮ್ಮಂತೆಯೇ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಆಲೋಚನೆಗಳು ಮಲಗುವ 
ಮುನ್ನ ನಿಂತ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ಸುತ್ತುವ ನಾಯಿಗಳು. ಆಲೋಚನೆಗಳು 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಾಲಾಗಿ ಹರಿಯುವ ಹೊಳೆಯಲ್ಲ, ಬೀಳುವ ನಲ್ಲಿ ನೀರಿಗೆ 
ಇಷ್ಟಗಲ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲ ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ, ಇಷ್ಟಗಲ ಪಾತ್ರೆಯ ಅಂಚಿಗೆ 
ಬಡಿದು ಇಲ್ಲವಾಗುವ ಅಲೆಗಳು, ಸುಳ್ಳು ಸುಳಿಗಳು. 


೧೭೪ 


ನೀರಲಾದ ನಿರ್ಮಿತಂಗಳು ಅನ್ನುವುದು ಅಲ್ಲಮನ ವಚನದಲ್ಲಿ 
ಬರುವ ಒಂದು ಮಾತು. ಕನ್ನಡದ ವಚನಕಾರ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಅನ್ನುವುದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಕ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವ ಕಲ್ಪನೆಗಳು, 
ವಿಚಾರಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಆದ ನಿರ್ಮಾಣಗಳು. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ 
ಗೋಡೆಯಪಷ್ಟೇ ಸದೃಢವಾದವು. 


ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೆಂಬ ನೀರಿಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಬಳಸಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ 
ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನೇ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೇ ಇವೇ ಸತ್ಯ ಎಂದುಕೊಂಡು ಐವತ್ತು 
ವರ್ಷ ಕಳೆದೆನಲ್ಲ! ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ಬರುವ ಹೊಸ ಬೆಳಕು ಎಲೆಗಳನ್ನು 
ಬಿಡಿ ಬಿಡಿಯಾಗಿ ಎಣಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅದೇ ಐವತ್ತು 
ವರ್ಷ ಕಹಳೆಯ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಇಂದೂ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅದೇ ಹಳೆಯ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಸಾರಿ ಪೋಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದೆಯಲ್ಲ! ಬಹುಶಃ ಇದು ಮನುಷ್ಯರ ಪಾಡೋ ಏನೋ. ಇಫ್ಪಕ್ಕೈದು 
ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಎಂಬಂಥ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಕಾಲಮ್ಮುಗಳನ್ನು 
ಒಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡಿ. ಇವತ್ತು ಅತಿ ಮಹತ್ವದ್ದು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಹಾಗೇ ಅವತ್ತೂ ಅಶಿ ಮಹತ್ಪದವಾಗಿದ್ದ ಪಕ್ಷಗಳು ಒಡೆದ, ಒಂದಾದ, 
ಪ್ರಮಾಣವಚನ ಸ್ತೀಕರಿಸಿದ, ರಾಜಿನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟ ಸುದ್ದಿಗಳೇ. ಏನು 
ಹೊಸತನ ಬಂದಿತೋ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ನೂರು ವರ್ಷದ 
ಹಿಂದೆ ಆದ ಆ ಯುಗಪಲ್ಲಟದ ಘಟನೆಗಳಿಂದ? ಮನಸ್ಸೆಂಬ ನೀರನ್ನು 
ಬಳಸಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ವಿಚಾರಧಾರೆಗಳು, ಆಲೋಚನೆಗಳು ಬಹುಶಃ ಯಾವ 
ಪಲ್ಲಟಿವನ್ನೂ ತರಲಾರವು. ತನ್ನ ಉಗಮದತ್ತ ಎಂದೂ ಮುಖಮಾಡದೆ, 
ಗುರಿ ಯಾವುದು ಏನು ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಸದಾ ವಹಿಸುತ್ತಲೇ 
ಇರುವ ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುವ ನೀರಿನಂತೆ ಆದರೆ ಮಾತ್ರ 
ಬದಲಾವಣೆಯೋ ಅಥವಾ ಅದೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೆಂಬ ನೀರನ್ನು ಬಳಸಿ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಇನ್ನೊಂದು ನಿರ್ಮಾಣವೋ? + 


೧೭೫ 


ದಂಡೆ 


ವ್ಯಾಲಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಶ್ರೀ ಕಬೀರ್‌ ಮತ್ತು ಡಾ. ಇನಾಂದಾರ್‌ 
ಅವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರು ಹೇಳಿದ ಒಂದು ರೂಪಕ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕಿತು. ಅದನ್ನು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದು ಎಂದು ಅವರು 
ಹೇಳಿದರು. ಜ್‌ ಹೇಳಿದ್ದೋ ನೆನಪಿಲ್ಲ, ರೂಪಕ ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕು ಕಾಡುವಂತಿದೆ. ಹ ಇದು: ಈ ಜೀವನ ಅನ್ನುವುದು ನದಿ 
ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಈಜಿ, ತೇಲಿ, ಮುಳುಗಿ, ಉಸಿರು ಕಟ್ಟ, ಆಡಿ, 
ಸುಸ್ತಾಗಿ, ಸಾಕಪ್ಪಾ ಅನ್ನಿಸಿದಾಗ ನದಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಹೊರಬರುವ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಖಚೆ ತವಾಗಿ ನಿನಗಿದೆ. ಆದರೆ, ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೋ, ದಡ ಮಾತ್ರ 
ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. 


ಹಾಗಾದರೆ ನದಿ ಮತ್ತು ದಡ ಎಂಬವು ಕೂಡ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಲ್ಪನೆಗಳೇ 
ಇದ್ದಾವು! ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಸಮುದ್ರವಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ 
ಗತಿಯುಂಟೆ ಎಂದು ಅಲ್ಲಮ ಅದು ಯಾವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದನೋ 
ಏನೋ. ನಾನು ಮೀನಾಗಿರುವವರೆಗೆ ದಂಡೆ ಇದ್ದರೂ ಅದು 
ನಿರುಪಯುಕ್ತವಲ್ಲವೇ! ಮೀನಿಗೇಕೆ ತೆಂಗಿನ ಮರ ಹತ್ತಿ ಗೂಡು ಕಟ್ಟುವ 
ಕನಸು? 


ಬಹುಶಃ ಇಲ್ಲದ ದಡವನ್ನು ಇದೆ ಎಂದು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತು 
ಈಗ ಇರುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೇನೋ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಮತ್ತು ನನ್ನಂಥ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಒದ್ದಾಡುತ್ತವೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಧಿಕಾರದ 


೧೭೬ 


ದಡ ಸಿಕ್ಕರೂ ಇದಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಬೇರೆ ದಡ ಇದ್ದೀತು ಎಂಬ ಹಳಹಳಿಕೆಗೇನು 
ಮಾಡುವುದು? ಪ್ರೀತಿಯ ದಡ ಸಿಕ್ಕರೂ ನನ್ನ ಕಲ್ಪಿತ ಪ್ರೀತಿಯ ಹಾಗೆ 
ಇದು ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ನೋವಿಗೆಲ್ಲಿ ಕೊನೆ? ಬಹುಶಃ ಸುಖದ ಕಲ್ಪನೆಯೇ 
ಇರದಿದ್ದಾಗ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕೀತೋ ಏನೋ! ನೋವಿದ್ದಾಗ ನೋವಿದೆ ಎಂದು 
ಗೊತ್ತಾಗುವಂತೆ ಸುಖವಿದ್ದಾಗ ಸುಖವಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಇದು ದುರಂತವೋ ವಿಪರ್ಯಾಸವೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಸುಖವಾಗಿಯೂ 
ಇರಬೇಕು, ಸುಖವಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲೂ ಬೇಕು ಅನ್ನುವುದೇ 
ತಪ್ಪೋ ಏನೋ. 


ಸರಿ. ಇರಲಿ. ಇಂಥ ಆಲೋಚನೆಗಳೂ ಕಲ್ಪನೆಗಳೂ 
ಹುಟ್ಟಕೊಂಡದ್ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಆಧ್ಯಾತ್ಮದ ದಡ, ಸಾಹಿತ್ಯದ ದಡ, 
ಕೀರ್ತಿಯ ದಡ, ಪ್ರೀತಿಯ ದಡ, ನಂಬಿಕೆಯ ದಡ, ಇವೆಲ್ಲ ಇವೆ ಎಂಬ 
ಭ್ರಮೆಯ ಬೀಜ ಯಾವ ಮಾತಿನ ಮರದ್ದು? 


ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ಮಾತಿನ ಮರಗಳು. ಗುರು, ಆಧ್ಯಾತ್ಯ 
ಸಂಪತ್ತು, ಅಧಿಕಾರ, ಯಶಸ್ಸು, ಮೋಕ್ಷ ಇವೆಲ್ಲ ಬದುಕಿನ ಅರ್ಥವೆಂದೋ 
ಪರಮ ಅರ್ಥವೆಂದೋ ತರ್ಕಬದ್ಧವಾಗಿ, ಚೆಲುವಾಗಿ, ವಿವರಿಸುವ ಫಲ 
ಪುಷ್ಪ ಭರಿತ ವೃಕ್ಷಗಳು. ಮಾತಿನ ಹಣ್ಣು ತಿಂದು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದ್ದುಂಟೇ? 
ಆದರೆ ನಾನು ತಿಂದಿರುವುದು ಮಾತ್ರ ಮಾತಿನ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ. ಈಗ 
ನಿಮಗೆ ತಿನ್ನಿಸುತ್ತಿರುವುದೂ ಅದನ್ನೇ ತಾನೇ? ಮಾತಿನ ಹಣ್ಣು ತಿಂದು 
ಇಲ್ಲದ ದಡ ಇದೆಯೆಂದುಕೊಂಡು, ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗೇಳುತ್ತಾ ನಾನು 
ದಡದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆಂದುಕೊಂಡು ಈಜಿ, ಈಜಲಾರದೆ ಮುಳುಗುತ್ತಿರುವವರನ್ನು 
ಕಂಡು ಮರುಗುತ್ತಾ ಅಥವ ನಗುತ್ತಾ ಇರುವುದು. ಈಸಬೇಕು, ಇದ್ದು 
ಜೈಸಬೇಕು. ಹೌದೆ? ಈಸಬೇಕು ಸರಿ. ಜೈಸುವುದು ಏನು? ದಡವಿಲ್ಲದ 


೧೭೭ 


ನದಿಯನ್ನು ಜಯಿಸುವುದುಂಟೆ? ಜೈಸುವುದು ಕೂಡ ಇಲ್ಲದ ದಡದ 
ಹಾಗೆಯೇ ಸುಂದರ ಭ್ರಮೆ ಏಕಲ್ಲ? 


ಟಾಲ್ಫ್‌ಖಾಯ್‌ ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ, ಬಹುಶಃ ರಿಸರೆಕ್ಷನ್‌ 
ಇದ್ದೀತು, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನೂ ನದಿಯ ಹಾಗೆ. ಒಮ್ಮೆ ವಿಶಾಲವಾಗಿ, 
ಒಮ್ಮೆ ಚರಂಡಿಯಂತೆ, ಒಮ್ಮೆ ಮೈತುಂಬಿ ರಭಸವಾಗಿ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೀರೆಲ್ಲ 
ಬತ್ತಿ ಒಳಗಿನ ವಿಕಾರ ಬಂಡೆಗಳೆಲ್ಲ ಮೈ ತೆರೆದು ಕಜ್ಜಿ ನಾಯಿಯಂತೆ, 
ಇಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ತೆಳುವಾಗಿ ಹರಿಯುವ ನದಿಯಂತೆ ಮನುಷ್ಯ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಕೂಡ ಅಂದದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಶಿವಮೊಗ್ಗದಲ್ಲಿ ದಿನವೂ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ತುಂಗೆಯನ್ನು ದಾಟುವುದಿತ್ತಲ್ಲ ಆಗ ಕೂಡ ಈ 
ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಎತ್ತರದ 
ಸೇತುವೆಯ ಕೆಳಗೆ, ದಂಡೆಯ ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಗಳ ನಡುವೆ ಮಲೆತು ನಿಂತ 
ನೀರೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ನದಿಯ ನೀರೆಲ್ಲ ಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಹಾಗೇ 
ಮನುಷ್ಯರು ಕೂಡ ತಾವು ನದಿ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಒಂದಷ್ಟು ದೂರ 
ಹರಿದು ಯಾವುದೋ ಬಂಡೆ ಸಂದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಮುಂದೆ ಸಾಗದೆ 
ಮಲೆತುಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಸಾಕಪ್ಪಾ ಸಾಕು ಎಂದು ದಡವನ್ನು ಬಯಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಯಾವ್ರದೋ 
ಬೇರುಗಳ ಜಟಿಲ ಜಾಲದಲ್ಲಿ, ಬಂಡೆ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಮಲೆಯದೆ 
ಸದಾ ಹರಿಯುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ ಈಗ. 


ಹರಿಯುತ್ತಲೇ ಇರುವುದು ಬಹುಶಃ ನಿಜವಾದ ನದಿಗೂ 
ಅಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಕೋಲಾರ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿರುವ ನಮ್ಮಪ್ಪನ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸುವರ್ಣ ಮುಖಿ ಎಂದೋ, ಜಯ ಮಂಗಲಾ ಎಂದೋ 
ಏನೋ ಒಂದು ನದಿ ಇತ್ತು. ತೀರ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆ ಬಂದಾಗ 


೧೭೮ 


ಅದನ್ನು ದಾಟಿ ಹೋಗುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಬರೀ ವಿಶಾಲವಾದ ಮರಳ ರಾಶಿ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮರಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಸಾಗಿಸಲು ಟೆಂಡರ್‌ 
ಕರೆದು ಮರಳು ಕೂಡ ಮೊಗೆದು ಮೊಗೆದು ನದಿಯ ಪಾತ್ರದ ತುಂಬ 
ವಿಕಾರವಾದ ಗುಂಡಿಗಳಷ್ಟೇ ಉಳಿದಿದ್ದವು. ನೀರಿಲ್ಲದ ನದಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ 
ಸೇತುವೆ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊಟ್ಟಿಮೊದಲಬಾರಿ ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ 
ದೆಹಲಿಗೆ ಹಾರಿದಾಗ ದಕ್ಷಿಣದಿಂದ ಉತ್ತರದ ತುದಿಯವರೆಗೂ ನದಿಗಳ 
ನೀರಿಲ್ಲದ ಮರಳು ಪಾತ್ರಗಳಷ್ಟೇ ಆ ಎತ್ತರದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. 
ವ್ಯವಸಾಯಕ್ಕೆ, ವಿದ್ಯುತ್ತಿಗೆ, ಅವ್ರಗಳಿಂದ ದೊರೆಯುವ ಲಂಚಕ್ಕೆ, ನನ್ನ 
ನಿಮ್ಮಂಥವರ ಸುಖಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಡ್ಯಾಮು ಕಟ್ಟಿ ನದಿಗಳ 
ಅಸ್ತಿಪಂಜರಗಳು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿವೆ. ಡ್ಯಾಮುಗಳು ಊರು ಮುಳುಗಿಸಿ, 
ಕಾಡು ಮುಳುಗಿಸಿ, ಹೊಟ್ಟಿ ಬೆಳೆಸಿ ರೋಗ ಬರಿಸಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯ 
ಪಥದಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿವೆ. 


ನದಿಗೆ ಅಡ್ಡಗಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟದ ಹಾಗೆಯೇ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನ 
ನದಿಗೂ ಫ್ಲಿಚಾರ ಪ್ರಣಾಲಿಗಳ ಡ್ಯಾಮುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. 
ಮಾರ್ಕ್‌ವಾದವೆನ್ನಿ, ಹಿಂದೂತ್ಮವೆನ್ನಿ, ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ಎನ್ನಿ, ಜಾತಿ 
ಎನ್ನಿ, ಅಧಿಕಾರದ ರಾಜಕಾರಣವೆನ್ನಿ-ನಾವು ಹರಿಯದಂತೆ ತಡೆಗಟ್ಟುವ 
ಎಲ್ಲವೂ ಡ್ಯಾಮುಗಳೇ. ಹರಿವ ನದಿಯ. ಕಾಲು ಮುರಿಯುವ 
ಡ್ಯಾಮುಗಳು. ಈ ಡ್ಯಾಮುಗಳ ಅಸ್ತಿಭಾರ ಮಾತಿನ ಮರದ ಹಣ್ಣುಗಳು. 


ಈ ಹಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ಗುಣವಿದೆ. ತಮ್ಮ ರುಚಿಯಷ್ಟೇ ಸತ್ಯ, 
ತಾವಿಲ್ಲದೆ ಸತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಬಹುಶಃ ಎಲ್ಲ 
ಮನುಷ್ಯರೂ ಕಂಡದ್ದು ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಮಾತಿನ ಮೂಲಕ 


೧೭೯ 


ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡದ್ದೇ ನಿಜವಾಗಿ ನಿಜವನ್ನು ನೋಡಲಾರದ, ನೋಡಬಯಸದ 
ಜನ ಆಗಿದ್ದೇವೆ. ಇಷ್ಟವಾದ ಮಾತು, ಇಷ್ಟವಾದ ರುಚಿ ಇವೇ ಸತ್ಯ. 
ಆದರೆ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಸುರಿಯುವ ಮಳೆಗೆ ಕುಸಿವ ಮನೆ, ಕುಸಿವ ದಡ, 
ಮುಳುಗುವ ಊರು, ಸುಮ್ಮನೆ ಧುಮುಕುತ್ತಲೇ ಇರುವ ಜಲಪಾತದ 
ಪ್ರಚಂಡ ಶಕ್ತಿಗೆ ಸವೆದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಹೆಬ್ಬಂಡೆ ಇಂಥವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಲು 
ಇಷ್ಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಮಾತಿನ ಹಣ್ಣಿನ ರುಚಿಯಲ್ಲೇ 
ಮೈ ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತೇವೆ. ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಇರುವಂತೆಯೇ 
ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದೇ ಇರುವವರು, ಬಿಡುಗಣ್ಣರು, ದೇವತೆಗಳು. 
ಅಂಥವರು ಇದ್ದಾರೆಯೋ ಅಥವ ಅವರು, ಅವರ ಲೋಕ ಕೂಡ ನಾವೇ 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ದಂಡೆಗಳೋ? ಏನೇ ಆಗಲಿ ದಡವಿರದ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚೆ 
ಹೋಗುತ್ತಲೋ, ಈಜುತ್ತಲೋ, ಅವರಿಗೆ ಇವರಿಗೆ ದಡ ಸಿಕ್ಕಿತೋ 
ಎಂದು ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕೀತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಆತಂಕ ಪಡುತ್ತಾ ಸುಮ್ಮನೇ 
ಸಾಗುವುದು, ಸಾಗುತ್ತಲೇ ಇರುವುದು. + 


೧೮೦ 


| ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಿಟಿಕಿ 


ಇದುವರೆಗೆ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆ ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದಂತೆ ಮೂರ್ತಿಯವರ 
ಚಿತ್ರಗಳು ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ಬಾರಿ ಅವರು ಮೊದಲು ಬರೆದ ಚಿತ್ರಗಳು 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನನ್ನು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದವೋ ಅದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 


ಚಿತ್ರವಾಗಲೀ ಬರವಣಿಗೆಯಾಲೀ ಯಾವುದೇ ಸೃಷ್ಟಿಕಾರ್ಯವಾಗಲೀ 
ಏಕಾಂತದ ಕ್ರಿಯೆಗಳು. ಆ ಕ್ರಿಯೆ ಆನಂದದ ಒಂದು ಅನುಭವ. ಅದನ್ನು 
ಕುರಿತು ಮಾತಾಡುವುದು ಏನೇನಿದ್ದರೂ ಅದೆಲ್ಲ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ಅಂತವಾಗುವ, ಅಥವ ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮಂಥವೇ ಮನಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸತಾಗಿ 
ಆರಂಭವಾಗಲೆಂದು ಬಯಸುವ ಇನ್ನೊಂದೇ ಕೆಲಸ. ಏಕಾಂತದ 
ಆನಂದವನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲಾದೀತು ಎಂಬ ಭರವಸೆಯ ಅಥವ ಭ್ರಮೆಯ 
ಕೆಲಸ. 


ಹೇಗೆ ನೋಡುತ್ತೇವೋ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಚಿತ್ರವೇ 
ಇರಲಿ, ನಮಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿರುವ 
ಮಾತುಗಳೇ ಇರಲಿ, ಅವೆಲ್ಲ ಕಿಟಕಿಗಳು. ಮನೆಗೆ .ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ 
ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದರೂ ಕಿಟಕಿ ಇಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವು ಕಿಟಕಿ 
ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಗೋಡೆಗಳೂ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಮಾತು, ಸಂಗೀತ, 
ಕಲೆ, ಇವು ಲೋಕ ದರ್ಶನದ ಕಿಟಕಿಗಳಾಗಬೇಕಾದರೆ ಲೋಕವನ್ನು 
ಒಳಗೆ ನುಸುಳದಂತೆ ತಡೆಯೊಡ್ಡುವ ಗೋಡೆಗಳೂ ಇರಲೇಬೇಕು. 


೧೮೧ 


ಇದು ಮೂಲತಃ ಕಪ್ಪು ಮತ್ತು ಬಿಳುಪು, ಕಪ್ಪು ಹೆಚ್ಚು ಬಿಳುವ 
ಕಡಮೆ. ಕಡಮೆ ಬಿಳುಪು ಕೂಡ ಹೆಚ್ಚು ಕಪ್ಪಿನಷ್ಟೇ ಗಾಢ. ಬಿಳುಪೇ 
ಮಂಜುಮಂಜಾಗಿ ಕಪ್ಪಾಗಿ, ಗೆರೆಗಳಾಗಿ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಆಕಾರಗಳನ್ನೂ ಪಡೆದಿದೆ. 
ರಂಗಮಂದಿರದ ಪರದೆಯೋ, ನಗರದ ಬಹುಮಹಡಿ ಚಾಲುಗಳ 
ಕಿಟಕಿಗಳೋ? ಪರದೆ ಎಂದುಕೊಂಡರೆ ನಮ್ಮ ಬಲತುದಿಗೆ ಒಂದು 
ಸೈಡ್‌ವಿಂಗು, ಚಿತ್ರದ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪರದೆಗಳ ನಡುವಿನ ಜಾಗವೂ 
ಕಂಡೀತು. ನಾಟಕ ಆಡಲು ಸಿದ್ದವಾದ ಸ್ಟೇಜೋ ನಾಟಕ ಮುಗಿದ 
ನಂತರದ ಅರ್ಥಗಳೆಲ್ಲ ಖಾಲಿಯಾದ ನಂತರ ಖಾಲಿತನವನ್ನೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡ 
ಮಂಚವೋ? ನಗರವಾದರೆ ಸಂಜೆಯೋ ಮುಂಜಾನೆಯೋ? ಕಿಟಕಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡ ದೀಪದ ಪ್ರಭೆಯೋ ಅಥವ 
ಮನೆಯೊಳಗಿನಿಂದ ಕಾಣುವ ಹೊರಗಿನ ಸಹಜ ಬೆಳಕಿನ ಆಕಾಶವೋ? 
ಚಿತ್ರದ ಕೆಳಗಿನ ಅರ್ಧದಲ್ಲಿರುವುದು ನದಿಯೋ ರಸ್ತೆಯೋ? ನದಿಯೆಂದರೆ 
ಮೇಲೆ ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದರ ಪ್ರತಿಫಲನ, ರಸ್ತೆಯೆಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಭರವಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವ, ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ 
ಕರೆದೊಯ್ಯದ, ಆದರೂ ಅದರ ಮೂಲಕ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಬಹುದಾದ 
ಮುಕ್ತ ಅವಕಾಶ. ಮತ್ತೆ ಬಲತುದಿಯಲ್ಲಿ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆದು ನಿಲ್ಲಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಅಡ್ಡಗೋಲು. ಜಿಮ್ನಾಸ್ಟಿಕ್‌ನ ಉಪಕರಣದಂಥದ್ದು, ಮರಗೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಬರುವಂಥದ್ದು, ತಡೆಯೋಟದ ಅಥ್ಲೆಟಿಕ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಳಸುವಂಥದ್ದು. ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ಎತ್ತರದ ಕಿಟಕಿಗಳಿಂದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ನದಿ 
ಅಥವ ರಸ್ತೆ ಆ ಎಲ್ಲ ಕಿಟಕಿಗಳನ್ನೂ ಒಳಗೊಂಡ ಕಲಾವಿದನ ಕಣ್ಣಿನ 
ಕಿಟಕಿಗೆ ಕಂಡದ್ದು ಹೇಗೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಸರತ್ತು ಮಾಡಬೇಕು, 
ಅರ್ಥದ ಹುಡುಕಾಟದ ಹತ್ತರಿ ಬೇಕು, ಅರ್ಥವಾಗದು ಎಂಬ 
ಅಡೆತಡೆಯನ್ನು ಹಾರಿ ನೆಗೆಯಬೇಕು. ಪರದೆ ನಡುವಿನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 


೧೮೨ 


ನುಸುಳಿ ಮನಸ್ಸಿನ ರಂಗಮಂಚದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಅರ್ಥದ ಆಟಿ ನಾವೇ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಕೆಳಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಎತ್ತಿಹಿಡಿದಿರುವ ಕಪ್ಪು ಪ್ರಪಾತವಿದೆಯಲ್ಲ, 
ನಿಗೂಢ ಅದರ ಅಚ್ಚರಿಯೇ ಬೇರೆ. ಅರ್ಥವಾಗುವ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪಕ್ಕೆ 
ಅರ್ಥವೆಂದೆಂದಿಗೂ ಆಗದ ನಿಗೂಢವೇ ಆಧಾರ. 


೨ 
ದ್ರವರೂಪೀ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ದ್ರವವೇ ಗಟ್ಟಿಗೊಂಡು ರೂಪತಳೆದ 
ಆಕಾರ ಇನ್ನೊಂದು ಚಿತ್ರ. ಆಕಾರ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿರುವುದು ನೆಪವಷ್ಟೆ. ಅದು 
ಇರುವುದು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿ ಹುಳುವಾದ ಕುದುರೆಯೋ, 
ಮಡಿಸಿದ ತೋಳಿನ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳೋ, ಹೆಬ್ಬಾವೋ, ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ 
ಸಾಗುತ್ತಾ ಮರಳಿ ಮೂಲದೆಡೆಗೇ ಮುಖಮಾಡುವ ನಾವು ಸದಾ 
ಸಂಚರಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುವ ನಮ್ಮ ಒಳದಾರಿಗಳೋ, ಅಥವ ಇನ್ನೊಂದು 
ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹೊರಳಿದರೆ ಮೂಲದಲ್ಲಿ ದೃಢವಾಗಿದ್ದು ವಿಸ್ತರಿಸುತ್ತ ಹೋದಂತೆ 
ವಿರಳವಾಗುತ್ತ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ದ್ರವದಲ್ಲೇ ಲೀನವಾಗಿಬಿಡುವ ಲಹರಿಯೋ! 
ಇದು ಉದ್ದೇಶಪಟ್ಟು ಬರೆದ ಚಿತ್ರಕ್ಕಿಂತ ಅದಾಗಿ ಅದೇ ಆದ ಚಿತ್ರದಂತಿದೆ. 
ಕನ್ನಡ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯೇ ಆದರೂ ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಭಾಷೆಗೊಗ್ಗಲೊಲ್ಲದ 
ಭಾವಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಭಾಷೆಯ ನಿಯಮಗಳು 
ನಮ್ಮ ಭಾವಗಳು ಪಡೆಯುವ ವ್ಯಕ್ತರೂಪವನ್ನು ತಾವೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಡುವಂತೆ 
ಚಿತ್ರ ರಚನೆಯಲ್ಲೂ ಬಳಕೆಯಾಗುವ ಪರಿಕರಗಳು ಹೇಳಬೇಕಾದುದಕ್ಕೆ 
ತಾವೇ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಆಕಾರಗಳನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಇದೂ ಅಂಥ ಚಿತ್ರ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 
೩ 
ಮೂರನೆಯ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆದದ್ದು 
ಉರಿ, ಜ್ವಾಲೆ. ಅದು ಫ್ರೇಮಿನೊಳಗೆ ಬಂದಿಯಾಗಿದೆ. ಆ ಫ್ರೇಮು 


೧೮೩ 


ಹಲವು ಗೋಡೆಗಳಂಥ ಸದೃಢ ಗೆರೆಗಳ ನಡುವೆ ಇದೆ. ತಳದಲ್ಲಿ 
ಇರುವುದು ರತ್ನಗಂಬಳಿ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅದರ ಎಡ ಅಂಚಿನಿಂದ ನದಿಯಂಥ 
ಗೆರೆಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏರುತ್ತ ಸಾಗಿವೆ. ಮೇಲೆ ಕೂಡ ಬಹಳ 
ಪ್ರಬಲವೆನ್ನಿಸುವಂಥ ಗೆರೆಗಳಿವೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಫ್ರೇಮುಗಳೇ, ಚೌಕಟ್ಟುಗಳೇ. 
ಒಂದೊಂದು ಚೌಕಟ್ಟಿಗೂ ಸುಂದರವೆನ್ನಿಸುವಂಥ ವಿನ್ಯಾಸದ ಗೆರೆಗಳು. 
ಎಲ್ಲ ಗೆರೆಗಳೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಚೌಕಟ್ಟುಗಳೊಳಗೇ ಚೆಲುವಾದ 
ವಿನ್ಯಾಸಗಳಾಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೆ ನೆಲಹಾಸಿನ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಆರಂಭಗೊಂಡು 
ಮೇಲಿನ ತಡೆಗೆರೆಗಳನ್ನೂ ಮೀರಿ ಖಾಲಿ (ಆಕಾಶಕ್ಕೆ?) ಚಾಚಿಕೊಂಡಿರುವ 
ಸಾಲು ಗೆರೆಗಳೂ ಇವೆ. ಗೆರೆಗಳ ವಿನ್ಯಾಸವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವು 
ಒಂದನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರತಿಫಲಿಸುವಂತೆಯೂ ಇವೆ. 


.. ಯಾವುದೇ ವಿಷಾದವಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲ ಚೌಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಮೀರಲು 
ಬಯಸುವ, ಆದರೆ ಮೀರುವುದು ಮಾತ್ರ ಅತ್ಯಂತ, ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸುವಷ್ಟು, 
ಕಠಿಣ ಎಂಬ ವಾಸ್ತವ ಸತ್ಯವನ್ನು ಈ ಚಿತ್ರ ಹೇಳುವಂತಿದೆ. ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ಉರಿ ಇರುತ್ತದೋ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಮೀರುವ ಹಂಬಲ, ಪ್ರಯತ್ನ ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲು ಕಿಟಕಿಗಳಂಥವು ಇವೆ. ಕಿಟಿಕಿಯಾಚಿನ ಆಕಾಶದ 
ಆಕರ್ಷಣೆಯೂ ಇದೆ. ಕಿಟಕಿಗಳನ್ನು ಹೆತ್ತಿರುವ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು 
ಚೆಲುವಾಗಿಸುವ ಆಸೆಯೂ ಇದೆ. 


೪ 

ಈ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ ವಿಸ್ತರಿಸುತ್ತಾ ತಾತ್ವಿಕ ಚಿಂತನೆಯ 
ಸೌಧಗಳನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದು ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವಲ್ಲ. 
ಮನುಷ್ಯರ ಮಾತುಗಳು "ನಮ್ಮನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು 
ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಚಿತ್ರಗಳು “ದಯವಿಟ್ಟು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ'. ಎಂದು 
ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ನಾವು ನೋಡುವ ಮತ್ತು ಕೇಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನೇ 
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ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ನೋಡುವಾಗ, 
ಕೇಳುವಾಗ, ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಪರಿಚಿತವಾದ ವಸ್ತು, ಭಾವಗಳನ್ನೇ 
ಹುಡುಕುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಅಪರಿಚಿತವನ್ನೂ ಪರಿಚಿತದ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡು 
ಹೋ, ಇದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವುದೇ ಅಲ್ಲವೇ ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ನೋಡುವುದೆಂದರೆ, ಕೇಳುವುದೆಂದರೆ, ಇದು 
ಕುರ್ಚಿ, ಇದು ಮರ ಎಂದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಹೆಸರುಗಳಿಗೆ ಕಂಡದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಭಾಷಾಂತರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಲ್ಲ. ಕೇಳುವುದೆಂದರೆ ಪದಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಕೇಳುವುದಲ್ಲ. ನೋಡಿದಾಗ, ಕೇಳಿದಾಗ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮೂಡುವ ಭಾವದ 
ಅಲೆಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದು, ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ನಮ್ಮನ್ನೇ, ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ನಮ್ಮನ್ನೇ. ನಮ್ಮನ್ನೇ ಅರಿಯುವ ಈ 
ಭಯ ಬೇಡವೆನ್ನಿಸಿ ಚಿತ್ರಕಾರನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಿತ್ತು, ಲೇಖಕನ 
ಉದ್ದೇಶವೇನು ಎಂಬ ಕಾರಣಮೀಮಾಂಸೆಯಲ್ಲ, ಅದು ಸರಿಯೋ ತಪ್ಪೋ 
ಎಂಬ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತೇವೆ. ಮೂರ್ತಿಯವರ ಚಿತ್ರಗಳು ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಿದ ಸಂಗತಿಗಳು ಇವು. ಇವು ಸರಿಯೂ ಅಲ್ಲ, 
ತಪ್ಪೂ ಅಲ್ಲ. ಇರುವುದು ಹೀಗೆ ಎಂದು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ, ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗಬೇಕು. ವಾಗ್ದಿಲಾಸದ ಬಗೆಗಳು, ಅರ್ಥದ ವಿಲಾಸ ಅನಂತ ಎಂಬ 
ಮಾತಿದೆ. ಅರ್ಥದ ವಿಲಾಸ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ವಿಳಾಸಗಳೂ ಅನಂತ. ಎಷ್ಟು 
ಜನ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸುತ್ತಾರೋ ಅಷ್ಟೂ ವಿಳಾಸಗಳಿರುತ್ತವೆ 
ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಸ್ಥಿರವೆಂದುಕೊಂಡ ಅರ್ಥಗಳು ಪರಿವರ್ತನೆ ಹೊಂದುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ಕಾಣುವುದೇ ಬದಲಾವಣೆ. ಬದಲಾವಣೆಯೇ ಬದುಕಿನ ವಿಲಾಸ. + 
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ರಿಲಾಣ 
ಎ 


ಇಳಿಯುವ ಸ್ಟೇಶನ್ನು ಬಂದಿದೆ. ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಮಸ್ಕಾರ. 
ಇದೂ ಸೇರಿ ಮೂವತ್ತನಾಲ್ಕು ವಾರ ನಿಮ್ಮೆಲರ ಜೊತೆ ಇಷ್ಟು ದೂರ 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ಸಾಕು. ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೆಂದಾದರೂ, ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ, 
ಹೇಗಾದರೂ ಭೇಟಿಯಾಗೋಣ. ಅಥವಾ, ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆಯೂ 
ಇರಬಹುದು. 


ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಲೋಕವಾಗಿರುವ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರೊಂದಿಗೆ ನನಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು, ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡಿದ್ದೇನೆ. ರೈಲಿನಲ್ಲೋ 
ಬಸ್ನಿನಲ್ಲೋ ಒಬ್ಬರೇ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಹಿ ಅಸಂಬದ್ಧವೆನ್ನುವಂತೆ, 
ಆದರೆ ಅತ್ಯಂತ ಸುಸಂಬದ್ಧವಾಗಿಯೇ, ಯೋಚನೆಗಳು, ವಾಕ್ಯಗಳು, 
ಮಾತುಗಳು ಮೂಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆಯಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಅಂಕಣ ಬರಹದ 
ಮಾತುಗಳೂ ಮೂಡಿವೆ. ನಮ್ಮೊಡನೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಇದ್ದರೂ ನಾವೆಲ್ಲ 
ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ನಾವೇ ಮಾಡುವ ಏಕಾಂಗಿಗಳು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತವರ ಏಕಾಂತಕ್ಕೆ ಹೊಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿದೆ, ಕೆಲವು ವಿವರಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ ಇವೆ ಅನ್ನಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆತಂಕ, ತಳಮಳ, ಸಂಭ್ರಮ, 
ತುಂಟತನ, ಸಿಟ್ಟು, ಸೆಡವು, ಕಲ್ಪನೆ, ಇಷ್ಟವಾದವರ ಆಗದವರ ಕಾಲ್ಪನಿಕ 
ಬಿಂಬಗಳು, ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿರುವುದೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ ಮತ್ತು ಬಹಳ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ 
ಏಂಬ ಸರಿಸಮಾನವಾದ ದ್ವಂದ್ವ-ಬಹುಶಃ ಲೋಕದ ಜನರೆಲ್ಲ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ. 


೧೮೬ 


ಲೋಕ ನನಗೆ ಕಲಿನಿದ ಮಾತು ಕಲಿತು, ಕಲಿತ ಮಾತನ್ನು ನನ್ನ 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಒಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆದಮೇಲೆ ಏನೇನೋ 
ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ 
ನಾನೇ ನಾಯಕ. ನಾನು ಕೂತು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ರೈಲು ನನಗಾಗಿಯೇ 
ನಿರ್ಮಾಣಗೊಂಡದ್ದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಹಪ್ರಯಾಣಿಕರಾದವರೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಅಷ್ಟ ಇದುವರೆಗೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ 
ನನ್ನ ಲಹರೀಭಾವಗಳನ್ನು ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಪಾತ್ರ 
ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಪಾರ್ಟು, ಈ ಅವಕಾಶ, ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಉದಯವಾಣಿ 
ಬಳಗಕ್ಕೆ ಕೃತಜ್ಞ, 


ಅಭಿವ್ಯಕ್ತೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಅನ್ನುವುದು ಬಹಳ ಚರ್ಚೆಯ ವಿಷಯ. 
ಹಾಗಾಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಕೊರತ ಇರುವುದು, 
ಮತ್ತು ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಇರಲೇಬೇಕಾದದ್ದು ಆಲಿಸುವ ಔದಾರ್ಯ. ಮಾತಿನ, 
ಗೆರೆಯ, ಬಣ್ಣದ, ಹಾಡಿನ ರೂಪ ಪಡೆದದ್ದೇ, ಪಡೆದದ್ದು ಮಾತ್ರವೇ 
ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ. ಅನ್ನಿಸಿದ್ದೆಲ್ಲ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತವಾಗಲೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅನ್ನಿಸಿದ್ದು ಅನ್ನಿಸತೊಡಗಿದಂತೆಯೇ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಅದರ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ. ನಮಗಿರುವ ಆಸೆ, ಅಥವ ಬೇಕಾದರೆ ದುರಾಸೆ ಎನ್ನಿ, 
ಬೇರೆಯವರೂ ನಮ್ಮ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಆಲಿಸಲಿ ಎಂಬುದಲ್ಲ, ಈ 
ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ನನ್ನದು ಎಂದು ಗುರುತಿಸಲಿ ಎಂಬುದು. ಕೇಳುಗರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಈಗಾಗಲೇ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟಗೊಳ್ಳುವುದೇ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದು 
ಅಭಿನವಗುಪ್ತ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ನನಗಿದ್ದ ಇರುವ ಆಸೆಯೂ ಅದೇ. ನನ್ನ 
ಬರವಣಿಗೆಯ ಮೂಲಕ ಮೂಡಿದ ಮಾತುಗಳು ಕೆಲವಾದರೂ 
ಮನಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಇವು ನಮ್ಮವೇ ಮಾತು ಅನ್ನಿಸುವಂತೆ ಸ್ಪಷ್ಟಗೊಳ್ಳಲಿ 


ಎಂಬ ಆಸೆ. 


೧೮೭ 


ಹೀಗನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಸಮಕಾಲೀನ ಸಮಾಜ ಏಕಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಪರಿಚಿತ 
ನುಡಿಗಟ್ಟುಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು ನರಳುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರತಿಭಟನೆ, ಬಂಡಾಯ, 
ಸಮಾನತೆ, ಪ್ರಗತಿಪರ, ಜನಪರ, ಸಾಂಸ್ಥ ತಿಕ ಅನನ್ಯತೆ, ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಪದಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಬರೆದರೆ ಮಾತ್ರ, ಚಿರಪರಿಚಿತವಾದ ತರ್ಕ 
ಸರಣಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಬರೆದರೆ ಮಾತ್ರ ವಿಚಾರವಂತರೆಂಬ, 
ಪ್ರಜ್ಞಾವಂತರೆಂಬ ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಅತ್ಯಂತ ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿದೆ. ಕಲ್ಪಿತ 
ವೈಚಾರಿಕ ಧೋರಣೆಗಳಿಗೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿಯೇ ನಮ್ಮ ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಒತ್ತಡವೂ ಇದೆ. ಲೋಕವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವಲ್ಲಿ 
ನಾವು ಪ್ರಮುಖಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಬೇಕೆಂಬ 
ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇದೆ. ದಿನ ನಿತ್ಯದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಭಾಷೆ, ರಾಜಕಾರಣಿಗಳ ಭಾಷೆ, 
ವಿಚಾರ ಮಂಡನೆಯ ಭಾಷೆ ಇವೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ಸುಳ್ಳುಸಮಾಧಾನವನ್ನು 
ಕೊಡುವ ಸಾಧನಗಳಾಗಿವೆ. ಪರಿಚಿತ ಪದಗಳ ಪರಿಚಿತ ವಾಕ್ಯ ಸರಣಿಯನ್ನು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತೆಂಬ, ವಿಚಾರ ಒಪ್ಪಿತವೋ ತಿರಸ್ಥತವೋ 
ಆಯಿತೆಂಬ ಸುಲಭ ಸಮಾಧಾನ ದೊರೆತುಬಿಡುತ್ತದೆ. ವಿಚಾರ ಯಾವುದೇ 
ಇರಲಿ ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿದ್ದರಿಂದ ಅಥವ ವಿರೋಧಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಏನೇನೂ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ, ಆಗುವದೇ ಇಲ್ಲ. ಸ್ಥಿರವಾದ ವಿಚಾರದಷ್ಟು 
ಜೀವವಿರೋಧಿಯಾದದ್ದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ವಿಚಾರವೊಂದು ಬಂಡೆ, 
ಬದುಕೊಂದು ನದಿ. ವಿಚಾರ ಕೂಡ ಹರಿಯುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು ನದಿಯಂತೆ, 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೂಡ ಹರಿಯುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು ಹಳೆಯ ಕಾಗದದಂತೆ. 
ನಾನು ಬದಲಾಗದೆ ಲೋಕ ಬದಲಾಗದು. 


ಈ ಲೇಖಕ ಇದುವರೆಗೆ ಅಂಕಣ ಬರೆಹವನ್ನು ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ, 
ಸತತವಾಗಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯ ಅಂಕಣಗಳನ್ನು ಒದುತ್ತ ಬಂದವನು 
ಅಷ್ಟ. ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆಯಬಾರದು, ಪ್ರಚಲಿತ ರಾಜಕೀಯ 


೧೮೮ 


ಆಗುಹೋಗುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆಯಬಾರದು, ಕೇವಲ ಮಾಹಿತಿ 
ಕೊಡುವಂಥ ಬರವಣಿಗೆ ಮಾಡಬಾರದು, ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ಕವಿ, ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತು ವಿಮರ್ಶೆ ಅನ್ನುವಂತೆ ಬರೆಯಬಾರದು, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಲಾಲಿ ಹೇಳಿ 
ಮಲಗಿಸುವಂಥ ಚೆಲುವಾದ ಬರಹ ಬರೆಯಬಾರದು, ಧರ್ಮ, ಜಾತಿ, 
ಇಂಥ ಸುಲಭವಾಗಿ ಒಪ್ಪುವ ಅಥವ ವಿರೋಧಿಸುವ ವಿಷಯ ಕೂಡ 
ಸಲ್ಲದು ಎಂದು ನಾನು ಏನೇನು ಮಾಡಬಾರದು ಎಂಬ ಗಡಿಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು 
ಈ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ನೆಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅಂಥ ಬರವಣಿಗೆ ಅನುಪಯುಕ್ತವೆಂದಲ್ಲ, 
ನಿಜವಾಗಿ ವ್ಯರ್ಥವೆಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ. ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವಾಗ ಕೂತ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಎದ್ದೇಳದೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮುಗಿಸುತ್ತೇವಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ನಾನು 
ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಎರದು ಜಾಗವನ್ನು ಉಲ್ಲಂಘಿಸದೆ ಈ ಅಂಕಣ 
ಪ್ರಯಾಣ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೂ ಈ ಬರವಣಿಗೆಯ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ 
ರಾಜಕೀಯ, ಸಾಮಾಜಿಕ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ನಿಲುವುಗಳು ಮರೆಯೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. 
ಅವು ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿರುವ ರೀತಿಯಷ್ಟೇ ಬೇರೆ. 


ಶ್ರೀ ಎಂ.ಎಸ್‌. ಮೂರ್ತಿ ಪ್ರತಿವಾರದ ಬರವಣಿಗೆಯ ಹಾಡಿಗೆ 
ಗೆರೆಗಳ ಸಹವಾದನ ಒದಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಬಗೆಯ ಅಗೆ`ಳನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿ ಯಾವರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಟದ 
ವಸ್ತುವಾಗುತ್ತದೋ ಎಂದು ಕಾತರದಿಂದ ಕಾದಿದ್ದೇನೆ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ 
ಅವರು ಈ ಅಂಕಣದ ಸಹಲೇಖಕರು. ಮುಂಬೈ ನಗರದ ಶ್ರೀಮತಿ 
ಗೀತಾಶಾಸ್ತಿಯವರು ವಚನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದ ಬರಹವನ್ನು ಓದಿ ತುಂಬು 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಥಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ವಿಚಾರ ಲಹರಿಯನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿ ಮಾತನ್ನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು pe ಔದಾರ್ಯವುಳ್ಳ ಸ ಸಹೃದಯಿಗಳು 
ಇದ್ದಾರೆಂಬ ಭರವಸೆ ತಂದಿತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಶ್ರೀ ಹಾರಗಿ ಸದಾನಂದ ಹೆಗಡೆಯವರು 
ನನ್ನದಲ್ಲದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ನನ್ನದೇ ಅಂಗಿಯಂತೆ ತೊಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೋ 


೧೮೯ 


ಎಂಬ ಎಚ್ಚರವನ್ನು ಮೂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಎಂಬ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಯ 
ಬಗೆಗೆ ಇಬ್ಬರು ಮಹನೀಯರು ನನ್ನ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ನಾನು ಅತ್ಯ ತ ಗೌರವಿಸುವ ಜೊತೆಗಾರ ಲೇಖಕ ಬಂಧುಗಳನೇಕರು 
ಈ ಅಂಕಣವನ್ನು ಓದಿ, ಆಗಾಗ ತಮ್ಮ ಅನಿಸಿಕೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಕೆಲವು ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳು, ಎಳೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಗೆಳೆಯರು ಈ ಬರಹಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಕುತೂಹಲ ತೋರಿದ್ದಾರೆ. ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಕೃತಜ್ಞ, ಗೆಳೆಯ 
ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ರಾಘವೇಂದ್ರರಾವ್‌ ಜತ ಅಂಕಣದ ಸಮಾರೋಪ 
ಬರೆದು ಉಪ ಪಕರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಆರು ನೂರು ಪದ ಬರೆಯುವ ಹೊಸ ಶಿಸ್ತನ್ನು ಈ 
ಅಂಕಣ ಕಲಿಸಿದೆ. ಯಾವುದೇ ಅಳುಕಿಲ್ಲದೆ, ಆತಂಕವೂ ಇಲ್ಲದೆ. ನನ್ನೊಳಗೆ 
ಮೂಡಿದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಅವು ಮೂಡಿದಂತೆಯೇ ಮಾತಿನ ರೂಪಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಸುತ್ತ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನಂಥವರೇ ಆದ ಅನೇಕರ ಪರವಾಗಿ 
ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಇದು ಲೋಕದಲ್ಲ ಇರುತ್ತಾ ಲೋಕವೇ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಏಕಾಂತದ 
ಮಾತುಗಳು. ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿನ ದೀರ್ಫಪಯಣದಲ್ಲಿ, ಕಿಟಕಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣ್ಣುಮುಚ್ಚೆ ಜೂಗರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗ ನನ್ನೊಳಗೇ ಹುಟ್ಟುವಂಥ ಮಾತುಗಳು 
ಇವು. ಸಾಕು ಅನ್ನಿಸಿದೆ. ಈ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅಜ್ಞಾತರಾಗಿಯೇ ಉಳಿದ ಅಸಂಖ್ಯ 
ಓದುಗರಿಗೆಲ್ಲ ನಮಸ್ಕಾರ. ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
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ಆನಂದಕಂದ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ 


ಈ ಬೆಂಬನಣಜದು ಮುರು ನೆಜೆ. ಅಮುಭವಗಜಆ 
ಪುಡುಬೆಜ್ಜಗಿನ ನೆಲೆ ಒ೦ದು. ಎಭ್ಗೆಲ್ಲಯಾ ನೆಲೆ ನಿಲ್ಲದ, 
"ಮನೆಯನೆ೦ದು ಕಟ್ಟದಿರು' ಎನ್ನುವ ವಿಜಾರಣಜ ನೆಲೆ 
ಇನ್ನಾ೦ದು. ಹಲವು ಪುಣಂಧಗಣಜಆ ಹರಿಕಾರವಾದ 
ಮಂ೦ದಾನಿಲನ೦ತೆ ಹೆಲನಮಾಡುವ ಬನದುದುಜಯದು 
ಮಾರನೆಯ ನೆಲೆ. ಈ ಮಾರು ನೆಬೆಣಆ ನಡುವೆ ನಡೆದ 
ಒಆಹಾದಗು ಓಡಾಟಣಆ ದಾಖಲೆ ಇಲ್ಲದೆ. 

ಪ್ಲಾಮಿಯವರ ತಾಡಿತನಿರುವುದು ಅಂತರಂಗದ 
ಕಡೆಗೆ. ಹೌದ ಐಣತ್ತು ಎನ್ನುವದು, ಣಡೆಣಾ "ನಾವು 
ಕಟ್ಟಕೌಂಡ ನಪತ್ಯ' ಎ೦ಬ ತಿಜವಜಆಕೆಯಾಂನಿಣೆ 
ಹೌರಬಟಾಗಣ, ಅದನ್ನು ಬದಅಪುವ ಕದಅಪುವ 
ಹ೦ಬಲವಾದರಾ ಎಲ್ಲಂದ ಬಂತು? ಅಣತ್ಯುವಾದರಾ 
ಏನು? ನಪಾಮಾಜಕ ನಂಗಣತಿಣಆಟ ಮಹಾಪಾರವೇ 
ಹರಿದರಾ ಮನುಷ್ಯನ ರಕ್ಷಣತವಾದ, ಜರ್ಮನಪಹಜವಾದ 
ವರ್ತನೆಯಣ್ಲ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಕಾಣದ, ನಿಲೀರ್ದಿನದ 
ಮನಸ್ಸಾ ಇಲ್ಲ ಹೆಬಪಮಾದಣಿದೆ. 

ಹೆಚ್‌.ಎನ್‌. ರಾಘಂಮವೇಂದ ರಾವ್‌ 


